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CHAPITRE  PREMIER 


ORIGINE  DES  DEUX  FAMILLES 

oRTONS,si  nous  le  pou- 
vons, un  peu  de  lumière 
sur  lefait  historique  très 
controversé  qui  a  servi 
de  texte  à  Tépisode  cé- 
lèbre du  Chant  de 
V Enfer  de  la  Divine  Co- 
médie :  le  meurtre  de  Francesca  di  Rimini 
et  celui  de  Paolo  Malatesta  par  Giovanni, 
époux  de  Francesca  et  frère  de  Paolo. 

Les  archivistes  italiens  ont  mis  au  jour 
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nombre  de  documents  épars  çà  et  là;  on  a  dis- 
cuté les  textes  des  vieux  chroniqueurs,  con- 
testé les  assertions  qui  semblaient  les  mieux 
acceptées  et  les  plus  indiscutables  ;  il  faudrait 
coordonner  le  tout,  mettre  en  scène  les  per- 
sonnages, les  replacer  dans  leur  milieu  histo- 
rique, et  surtout,  en  s'appuyant  sur  les  seuls 
textes  auxquels  on  puisse  accorder  une  légi- 
time confiance,  saisir  la  vérité  historique  et 
les  circonstances  spéciales  aux  acteurs  sous 
la  légende  poétique  qui  s'est  formée.  Cette  lé- 
gende, grâce  à  l'incomparable  génie  du  Dante, 
a  pris  une  vie  plus  réelle  que  la  vie  de  Thistoire. 

On  ne  trace  plus  aujourd'hui  de  ces  grands 
tableaux  historiques  où,  à  larges  traits,  on 
répand  la  lumière  sur  une  époque  en  en 
dégageant  la  philosophie  et  éclairant  les  faits 
supérieurs  d'un  grand  rayon,  tandis  qu'on 
laisse  dans  la  pénombre  les  petites  menées  et 
les  actes  individuels.  C'est  la  mode  de  resti- 
tuer une  figure;  c'est  le  mot  moderne;  on 
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multiplie  les  détails  en  les  accumulant  sur  un 
seul  point,  et  on  arrive  à  donner  un  relief  inat- 
tendu à  tel  ou  tel  personnage  qui,  jusque-là, 
n'était  qu'un  comparse  dans  le  grand  drame 
historique. 

Quelle  est  donc  la  part  de  la  légende  dans 
répisode  du  Dante?  Et  quelle  est  la  part  de 
Phistoire  ?  A  Sienne,  on  cherche  dans  la  Ma- 
remme  les  traces  de  Pia  di  Tolommei;  à 
Pise,  J.-J.  Ampère  voulait  toucher  du  doigt 
les  assises  ruinées  du  monument  d'Ugolin,  où 
Rosini  reconnaissait  les  restes  de  la  «  Tour  de 
la  Faim  »  ;  nous  avons  eu  la  curiosité  de  re- 
chercher à  Rimini,  à  Pesaro  et  à  San  Arcan- 
gelo,  les  traces  de  Francesca  et  de  Paolo,  et 
celles  de  Gianciotto  leur  meurtrier.  L'histoire 
en  ces  périodes  est  bien  obscure,  mais  il  y  a 
telles  ou  telles  circonstances  indubitables  at- 
testées par  les  documents  les  plus  sérieux,  qui 
donnent  au  fait  son  véritable  caractère  et  peu- 
vent nous  aider  à  nous  former  une  idée  juste 
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d'un  événement  qui  semble  flotter  à  l'état  de 
légende  dans  Thistoirc,  comme  les  deux  âmes 
désolées  des  victimes,  qui  ne  seront  jamais 
séparées,  flottent  dans  Tair  méphitique  du  se- 
cond cercle  de  TEnfer. 

Replaçons  d'abord  le  fait  dans  son  milieu 
historique.  Les  deux  victimes  et  le  meurtrier 
appartiennent  à  ces  familles  seigneuriales  qui 
vont  fonder  des  dynasties  dans  quelques-unes 
des  villes  de  la  haute  Italie,  assises  au  bord  de 
TAdriatique.  On  a  désigné  les  Polenta  et  les 
Malatesta,  comme  seigneurs  de  Ravenne  et 
de  Rimini  ;  ils  vont  Têtre  en  effet  :  nous  som- 
mes dans  la  deuxième  moitié  du  xiii^  siècle,  à 
Taurore  des  républiques  italiennes;  une  évo- 
lution considérable  se  produit,  qui  aboutira 
bientôt  à  la  constitution  des  dynasties  locales; 
elles  se  transmettront  régulièrement  le  pouvoir 
pendant  plusieurs  siècles;  et  quelques-unes 
d'entre  elles,  celles  des  Montefeltre,ducs  d'Ur- 
bino,  des  Polenta,  des  Malatesta,  jetteront  un 
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très  vif  éclat.  C'est  aussi  Taurore  des  libertés 
municipales,  et  nous  ne  comprendrons  bien 
les  faits  qui  vont  s'accomplir,  qu'en  montrant 
comment,  sur  les  ruines  du  pouvoir  des  empe- 
reurs d'Occident,  s'étaient  fondés  ces  pouvoirs 
nouveaux  qui  éludaient  tout  contrôle,  sans  ja- 
mais récuser  cependant  la  suzeraineté  nomi- 
nale des  papes  ou  celle  des  Césars  successeurs 
de  Charlemagne,  empereur  d'Occident. 


ÉTAT   POLITIQUE   DE    LA  REGION 
AU   xMOMENT    DU  MEURTRE 


LA  fin  du  ix^  siècle,  la  dislo- 
cation de  la  monarchie  carlo- 
vingienne,  avait  amené  le  mor- 
cellement de  l'Italie  en  un 
nombre  infini  de  petites  puissances  dont  au- 
cune n'était  indépendante  en  droit,  mais  dont 
la  plupart  l'étaient  en  fait.  Cet  état  d'anarchie 
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allait  aboutir  à  la  constitution  de  la  féodalité; 
sur  tous  les  points  s'agglomèrent  des  forces 
qui  constitueront  bientôt  des  droits,  et,  par  une 
sorte  d^atavisme  politique  qui  prouve  le  génie 
des  ancêtres,  les  nouvelles  divisions  féodales 
s^établiront  dans  les  limites  à  peu  près  exactes 
des  anciennes  provinces  romaines,  sous  le 
nom  de  duchés,  de  marquisats,  de  comtés.  A 
leur  tête  on  vit  des  ducs,  des  marquis,  des 
comtes  dont  les  lieutenants  gouvernèrent  les 
villes  secondaires.  Les  ecclésiastiques  ne  fu- 
rent point  exclus  du  gouvernement  temporel 
des  villes,  souvent  ils  assumèrent  la  direction 
civile  et  la  direction  religieuse.  Ils  furent  Com- 
tes au  palais,  Archevêques  et  Evêques  au  dôme, 
généraux  à  la  bataille;  puissants  partout, 
d'autant  plus  obéis  que  leur  autorité  spiri- 
tuelle s'appuyait  sur  une  armée. 

A  Torigine,  la  plupart  des  ducs,  marquis  et 
comtes  étaient  de  race  germanique,  quoique 
Italiens  par  la  langue,  par  les  intérêts  etlapo- 
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litique.  Les  évêques,  eux,  étaient  presque  tous 
Italiens  ;  clercs  ou  laïques,  tous  exerçaient  dans 
leurs  duchés,  marquisats  ou  comtés,  tous  les 
pouvoirs  du  gouvernement^  et  formaient  la  pre- 
mière classe  de  la  société  féodale.  Au-dessous 
d'eux  régnaient  leurs  délégués  des  villes  et  des 
campagnes,  vassaux  plus  ou  moins  soumis 
suivant  leur  puissance,  habitant  les  uns  les 
châteaux  fortifiés  dans  Tenceinte  des  cités,  les 
autres  les  castelli  des  bourgs,  des  villages  et 
des  campagnes.  Au-dessous  d'eux  encore,  il  y 
avait  une  noblesse  féodale  urbaine  et  une  no- 
blesse féodale  rurale.  La  première  avait  ses 
palais  dans  les  villes,  la  seconde  ses  châteaux 
privés,  souvent  fortifiés,  suivant  que  le  lieu 
était  plus  ou  moins  à  Tabri  d'une  attaque.  Le 
menu  peuple  des  campagnes  était  serf,  mais 
dans  les  villes,  entre  le  menu  peuple  et  la  no- 
blesse rurale,  se  formait  cette  classe,  impor- 
tante par  son  industrie,  sa  moralité  et  son 
sentiment  delà  dignité  personnelle,  qu'on  a  ap- 
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pelée  plus  tard  «  la  Bourgeoisie  ».  Depuis  les 
Romains,  cette  caste  avait  toujours  eu  son 
gouvernement  spécial;  ce  gouvernement,  par 
une  réminiscence  très  naturelle,  s'appela  Con- 
sulat. Dès  le  XI*"  siècle,  la  classe  des  citoyens 
avait  donc  des  magistrats  municipaux  sous  le 
nom  de  consuls. 

Cette  grande  féodalité  italienne  obéissait  ou 
devait  obéir  à  un  chef  suprême,  Tempereur 
d'Occident,  héritier  de  Tempire  de  Charlema- 
gne;  et  celui-ci,  de  bonne  foi,  se  regardait 
comme  le  suzerain.  Mais  il  avait  dans  l'ori- 
gine même  une  cause  de  faiblesse,  parce  que 
les  droits  n'étaient  pas  évidents,  parce  que 
l'Empereur  était  loin,  parce  qu'enfin  le  pou- 
voir pontifical  le  tenait  parfois  en  échec,  et 
qu'entre  les  deux  il  y  avait  d'autres  droits  ac- 
quis et  des  forces  constituées.  Les  grands 
chefs,  ducs,  marquis  et  comtes  cherchant  â 
agrandir  leurs  pouvoirs  au  détriment  les  uns 
des  autres,  la  féodalité  se  désorganisa,  les 


LES  ROM  AGNES  AU  MOMENT  DU  MEURTRE.  17 


forces  s'usèrent  dans  la  lutte,  les  ducs,  mar- 
quis et  comtes  disparurent;  et  les  chefs,  ur- 
bains ou  provinciaux,  ne  subsistèrent  que 
lorsque  leur  gouvernement  avait  été  clément 
aux  petits.  Une  très  grande  évolution  s'ac- 
complit alors,  car  le  régime  municipal,  hum- 
ble d'abord  par  ses  Consuls  et  Recteurs,  de- 
vint peu  à  peu  un  véritable  gouvernement 
qui  tint  celui  des  nobles  en  échec.  La  suzerai- 
neté du  Roi  des  RomainSy  Empereur  d'Occi- 
dent y  existait  bien  encore,  mais  il  fallait  sentir 
les  coups  qu'elle  portait  pour  croire  à  son 
efficacité. 

Dans  leurs  luttes  intestines,  les  nobles  ne  se 
souvenaient  de  l'empereur  que  le  jour  où  ils 
étaient  vaincus  par  un  chef  voisin  dont  ils 
avaient  convoité  le  pouvoir,  et,  ce  jour-là,  ils 
faisaient  appel  à  leur  suzerain.  Comme  après 
tout  il  s'agissait  d'un  intérêt  qui  lui  était  cher, 
l'empereur  accourait  en  personne  ou  envoyait 
des  secours.  Si  c'était  un  duc  ou  un  comte  qui 
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rançonnait  ses  vassaux,  ceux-ci  à  leur  tour  se 
souvenaient  de  cette  suzeraineté  dont  ils  fai- 
saient bon  marché  la  veille,  et  ils  transmet- 
taient leurs  plaintes  au  César,  qui  intervenait 
encore.  Parfois  il  chargeait  un  évêque  d'aller 
au  secours  des  opprimés,  plus  souvent  il 
envoyait  des  lieutenants  spéciaux  iMissi), 
En  loSy,  Conrad  le  SaHque  avait  donné  à  la 
noblesse  féodale  des  principaux  duchés  et  com- 
tés une  base  de  défense  contre  leur  suzerain 
immédiat,  le  duc  ou  le  comte;  armés  de  cette 
loi,  les  nobles  résistaient  hardiment  et  éle- 
vaient châteaux  contre  châteaux  dans  Tinté- 
lieur  même  des  villes.  La  résistance  était  fa- 
cile, car  les  nobles  féodaux  avaient  un  lien 
entre  eux;  la  classe  intermédiaire  et  le  bas 
peuple  en  avaient  un  aussi  :  seuls,  les  habitants 
des  campagnes,  épars  dans  les  vallées,  aux 
penchants  des  montagnes,  disséminés  dans  les 
plaines,  ne  pouvaient  que  souffrir.  L'agglo- 
mération des  forces  dans  les  villes  menaça 
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bientôt  la  noblesse  féodale  et  les  grands  suze- 
rains, et,  comme  il  fallait  un  point  d'appui  à 
tous  deux  dans  cette  lutte  qui  allait  devenir 
formidable,  les  féodaux  s'appuyèrent  sur  l'em- 
pereur, tandis  que  la  plupart  des  peuples  s'ap- 
puyèrent sur  le  pape.  Telle  est  Torigine  de 
la  lutte  colossale  qui  a  rempli  ITtalie,  qui 
amena  tour  à  tour  la  déposition  des  papes  et 
Texcommunication  des  empereurs,  et  qu'on  a 
désignée  dans  l'histoire  sous  le  nom  de  lutte 
des  Guelfes  et  des  Gibelins. 

Deux  souverains  se  rencontrèrent,  dignes 
l'un  de  l'autre  comme  adversaires,  qui  devaient 
donner  à  la  lutte  toute  son  intensité.  Gré- 
goire VII  et  Henri  IV  s'engagèrent  dans  la 
Qiierelle  des  investitures.  L'empereur  se  vit 
soutenu  par  la  plupart  des  chefs  de  la  féoda- 
lité; le  pape  eut,  de  son  côté,  ceux  des  ducs  et 
comtes  qui,  depuis  longtemps,  avaient  secoué 
le  joug  de  la  suzeraineté  impériale  :  mais  il 
trouva  son  principal  appui  dans  la  population 
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moyenne  des  villes,  à  laquelle  s'unirent  les 
riches  possesseurs  des  palais  urbains  qui 
n'étaient  ni  comtes  ni  ducs.  La  querelle  en- 
tre le  pontife  et  le  César  s'apaisa  par  une 
transaction,  mais  les  principales  villes  de  la 
haute  Italie  et  une  partie  de  celles  de  Tltalie 
centrale,  secouant  le  joug  féodal,  se  consti- 
tuèrent en  républiques  indépendantes. 

Chacune  de  ces  Républiques  fut  gouvernée 
d'abord  par  des  consuls,  presque  toujours  pris 
dans  les  familles  nobles  et  influentes  ou  dans 
celles  qui  s'étaient  enrichies  par  le  commerce 
et  l'industrie;  comme  il  fallait  un  contrôle  à 
ce  pouvoir,  on  institua  un  Conseil  et  souvent  un 
Sénat  ;  c'était  encore  un  souvenir  de  Rome. 
Cela  dura  cinquante  années,  pendant  lesquelles 
on  ne  contestait  pas  les  droits  théoriques  des 
Césars,  mais  où  on  les  annulait  défait.  Frédéric 
Barberousse  devait,  pendant  trente  années  de 
lutte,  essayer  de  ramener  les  villes  à  la  féoda- 
lité sous  le  gouvernement  des  feudataires  par 
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lui  désignés.  Le  pape,  rival  de  Tempereur  et 
soutien  de  l'autonomie  des  villes  sous  sa  pro- 
pre autorité,  représenta  la  cause  de  la  liberté 
italienne,  tandis  que  les  Césars  représentaient 
l'asservissement  à  un  empereur  étranger.  En 
1 183,  le  traité  qui  amena  la  «  Paix  de  Con- 
stance »  définit  les  droits  respectifs  de  Tempe- 
reur  et  ceux  des  Républiques  italiennes.  Le 
temps,  les  traditions  romaines,  les  besoins  nou- 
veaux, avaient  constitué  un  nouvel  état  de  cho- 
ses dans  la  haute  Italie  ;  on  le  reconnut  dans  sa 
légalité,  et,  en  retour,  les  républiques  ratifièrent 
certaines  conventions,  hommages,  tributs  et 
obligations  qu'elles  regardaient  comme  pla- 
toniques et  qu'elles  violeraient,  si  bon  leur 
semblait,  au  premier  jour. 

Nous  venons *de  dire  Torigine  des  Républi- 
ques italiennes,  voici  Torigine  des  Vicariats 
de  r empilée;  et,  comme  nous  verrons  les 
Polenta  intitulés  dans  les  généalogies  Consuls 
et  Recteurs,  nous  verrons  aussi  les  premiers 
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Malatesta  désignés  sous  le  nom  de  Vicaires 
impériaux. 

A  la  fin  du  xii*  siècle,  les  républiques  déjà 
constituées  étaient  en  proie  à  des  luttes  intes- 
tines, et  souvent  aux  prises  avec  les  républi- 
ques voisines,  dont  les  chefs  appartenaient  à 
des  camps  opposés  (Guelfes  et  Gibelins).  Vers 
cette  époque,  le  dernier  des  rois  de  Naples  de 
race  normande  étant  mort,  les  papes,  par  une 
singulière  inconséquence,  appelèrent  au  trône 
Henri  VI,  fils  de  ce  Barberousse  qui  les  avait 
combattus;  en  guerre  avec  trois  papes  succes- 
sifs, il  soutint  une  lutte  acharnée  contre  les 
républiques,  prit  parti  pour  les  chefs  féodaux 
contre  les  peuples  opprimés  qui  secouaient  le 
joug,  secondant  ainsi  les  petites  tyrannies  lo- 
cales. Il  n'existait  plus  alors  de  descendants 
des  premiers  ducs  et  comtes  de  race  germani- 
que; mais,  dans  ces  luttes  constantes,  dans  cet 
enfantement  douloureux  des  libertés  locales 
et  dans  la  lente  transformation  de  ce  pouvoir 
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féodal  en  pouvoir  communal,  s'étaient  déve- 
loppées des  personnalités  énergiques  et  puis- 
santes, des  capacités  politiques  appuyées  sur 
une  incontestable  valeur  militaire;  ces  person- 
nalités allaient  se  substituer  aux  anciens 
suzerains,  et  fonder  des  d3masties  locales 
dont  quelques-unes  ne  s'éteindraient  que  vers 
le  XVI*  siècle. 

Cest  à  deux  de  ces  familles  de  Condottieri, 
les  Polenta  et  les  Malatesta,  qu'appartiennent 
les  victimes  et  le  meurtrier. 


I 


CHAPITRE  II 

T.A  DIVINE  COMÉDIE 

HERCHONS  le  lien  histo- 
rique et  rentrons  pour 
un  instant  dans  la  fic- 
tion, en  relisant  le  pas- 
sage du  Dante. 

«  O  poète,  dis-je.  Je 
parlerai  volontiers  à 
ces  deux  qui  vont  ensemble,  et  paraissent  si 
légers  au  vent.  » 

«  Et  lui  :  «  Tu  verras  quand  ils  seront  plus 
près  de  nous,  et  alors  prie-les,  au  nom  de 
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Tamour  qui  les  entraîne,  et  ils  viendront.  » 

c(  Aussitôt  que  le  vent  les  eût  portés  vers 
nous,  j'élevai  la  voix  :  «  O  âmes  désolées,  venez 
nous  parler  si  nul  ne  le  défend.  » 

«  Comme  des  colombes,  appelées  par  le  dé- 
sir, les  ailes  ouvertes  et  immobiles  volent  à 
leur  doux  nid  à  travers  Tair,  portées  d'un  seul 
vouloir,  ainsi  ces  deux  âmes  sortirent  de  la 
foule  où  est  Didon,  venant  à  nous  à  travers 
Tair  malfaisant,  tant  mon  cri  affectueux  eut  de 
force  sur  elles. 

((  Etre  gracieux  et  bienveillant,  qui^  traver- 
sant cet  air  sombre,  viens  nous  visiter,  nous 
qui  avons  teint  le  monde  de  sang;  si  le  roi  de 
l'univers  nous  était  propice,  nous  le  prierions 
pour  ton  repos,  puisque  tu  as  pitié  de  notre 
affreux  malheur.  Ce  que  tu  veux  nous  dire, 
nous  récouterons,  et  ce  que  tu  veux  entendre, 
nous  te  le  dirons,  tant  que  le  vent  se  taira, 
comme  il  le  fait.  La  terre  où  je  suis  née  est 
assise  sur  le  rivage  de  la  mer  où  le  Pô  descend 
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pour  être  en  paix  avec  les  fleuves  qui  le  suivent. 
L'amour,  qui  se  prend  vite  aux  plus  nobles 
coeurs,  rendit  celui  que  tu  vois  épris  du  beau 
corps  dont  je  fus  dépouillée  d'une  manière 
qui  me  flétrit  encore.  L'amour,  qui  ne  fait 
grâce  d'aimer  à  nul  être  aimé,  m'enivra  telle- 
ment du  bonheur  de  mon  amant,  que,  comme 
tu  le  vois,  il  ne  m'abandonne  pas;  l'amour 
nous  a  conduits  à  la  même  mort!  Le  cercle 
de  Caïn  attend  celui  qui  nous  a  ôté  la  vie.  » 

«  Telles  furent  leurs  paroles.  Dès  que  j'eus 
entendu  ces  âmes  blessées,  j'inclinai  le  front, 
et  je  le  tins  si  longtemps  penché,  qu'à  la  fin  le 
poète  me  dit  :  «  A  quoi  penses-tu  ?  » 

«  Quand  je  pus  répondre,  je  m'écriai  :  «  Hé- 
las! que  de  pensées  douces,  que  de  désirs  ont 
mené  ceux-là  à  leur  fin  malheureuse  !  »  Puis  je 
me  tournai  vers  eux,  et  je  parlai,  et  je  dis  : 
((  Francesca,  tes  tourments  me  font  pleurer  de 
tristesse  et  de  pitié;  mais  dis-moi,  au  temps 
des  doux  soupirs,  à  quoi  et  comment  l'amour 
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VOUS  permit-il  de  connaître  vos  désirs  dou- 
teux? » 

(c  Et  elle,  à  moi  :  «  Il  n'est  pas  de  douleur 
plus  grande  que  de  se  souvenir  des  temps  heu- 
reux dans  rinfortune,  et  ton  maître  le  sait;  mais, 
si  tu  as  tant  à  cœur  de  connaître  la  première 
source  de  notre  amour,  je  ferai  comme  celui 
qui  parle  et  pleure  à  la  fois.  Nous  lisions  un 
jour,  par  plaisir,  comment  Tamour  s'empara 
de  Lancelot,  nous  étions  seuls  et  sans  mé- 
fiance; plusieurs  fois  cette  lecture  fit  rencon- 
trer nos  yeux  et  nous  fit  changer  de  couleur, 
mais  ce  fut  un  seul  passage  qui  nous  perdit. 
Quand  nous  lûmes  comment  cet  amant  si  ten- 
dre avait  baisé  le  sourire  adoré,  celui-ci,  qui 
ne  sera  jamais  séparé  de  moi,  baisa  ma  bou- 
che, tout  tremblant.  Le  livre  et  celui  qui  Pavait 

écrit  furent  pour  nous  un  autre  Galléhaut  

Ce  jour-là,  nous  ne  lûmes  pas  plus  avant!  » 

((  Tandis  qu'un  des  esprits  parlait  ainsi,  l'au- 
tre pleurait  si  fort,  que  je  défaillis  de  pitié. 


LA    DIVINE  COMÉDIE. 


33 


comme  si  je  mourais,  et  je  tombai  comme 
tombe  un  corps  mort.  » 

Tel  est  répisode  du  cinquième  chant  de  V En- 
fer; comme  Ta  dit  Ampère,  «  la  poésie  humaine 
n'a  rien  de  plus  simple  et  de  plus  profond, 
de  plus  pathétique  et  de  plus  calme,  de  plus 
chaste  et  de  plus  abandonné  que  ce  récit  ». 

Précisons  les  faits,  il  nous  est  permis  de  les 
regarder  comme  acquis  à  l'histoire  et  non  pas 
comme  une  fiction  du  poète. 

Quels  sont  d'abord  les  acteurs  du  drame? 
quelles  sont  les  victimes?  et  quel  est  le  meur- 
trier? 

Le  poète  ne  les  désigne  même  pas  par  leurs 
noms,  ce  sont  des  âmes  désolées  qui  flottent 
dans  Pair.  Cependant,  comme  il  les  a  appelées 
((  au  nom  de  Tamour  qui  les  entraîne  »,  une 
d'elles,  Tamante,  a  pris  la  parole,  et,  rien  qu'en 
disant  le  lieu  de  sa  naissance,  son  amour  et 
son  trépas^  elle  se  fait  reconnaître  du  com- 
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pagnon  de  Virgile  qui  lui  donne  son  nom, 
«  Francesca  »,  tant  son  histoire  était  déjà  cé- 
lèbre dans  toute  Tltalie  à  l'heure  où  le  poète 
écrivait.  Nous  verrons  plus  tard  que  Dante, 
moins  que  personne,  pouvait  ignorer  le  dou- 
loureux trépas,  et  en  entendre  le  récit  sans 
laisser  couler  ses  larmes. 

Francesca  était  fille  de  Guido  di  Lamberto 
di  Polenta,  seigneur  de  Ravenne,  qu'on  ap- 
pelait (//  Minorée)  pour  le  distinguer  de  Guido 
(^V  Vecchio).  Polenta  est  le  nom  d'un  ancien 
château  fort  du  territoire  de  Ravenne,  près  de 
Bertinoro;  le  château  a  donné  son  nom  à  la 
famille,  qui,  devenue  riche,  fixa  son  domicile 
à  Ravenne  même.  Elle  appartint  désormais 
à  Tordre  de  la  noblesse  féodale  urbaine,  qui 
habitait  les  Castelli  dans  l'intérieur  des  villes, 
sous  les  divers  chefs  de  Tordre  féodal.  Le  pre- 
mier Polenta  dont  parle  Thistoire  est  un  cer- 
tain Geremia  qui  apparaît  vers  1 169.  Cent  ans 
plus  tard,  Guido  donna  sa  fille  en  mariage  à 
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Giovanni  di  Malatesta,  fils  de  Malatesta  da 
Verucchio,  seigneur  de  Rimini.  Le  vrai  titre 
de  Guido  était  vicomte  de  F  Archevêché,  ce  qui 


L'Aigle  des  Polenta. 


prouve  qu'au  miUeu  du  xiii'  siècle  le  seigneur 
de  Ravenne  était  un  prélat. 

Très  turbulent,  très  ambitieux,  d'une  bra- 
voure à  toute  épreuve,  souvent  exilé  de  Ra- 
venne par  les  factions,  et  constamment  en  lutte 
avec  ses  voisins  les  comtes  de  Bagnacavallo, 
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Guido  suivait  la  fortune  du  Souverain  Pon- 
tife. Quand  les  empereurs  d'Allemagne  triom- 
phaient, il  tenait  la  campagne  avec  les  siens 
et  se  réfugiait  dans  quelque  château  fort,  ou 
quelque  ville  du  parti  Guelfe  auquel  il  appar- 
tenait. Il  ne  fut  vraiment  investi  de  la  dignité 
seigneuriale  à  Ravenne,  que  lorsque  Rodolphe 
de  Habsbourg,  empereur,  abandonna  au  Pape 
Grégoire  la  ville  dont  il  lui  contestait  la  sou- 
veraineté. On  le  trouve  désigné  comme  consul 
puis  comme  recteur;  il  est  podestat  à  Cesena 
en  i25g,  et  plus  tard  en  1264.  Vers  1276, 
le  1 3  juin,  à  la  bataille  de  Trentola,  il  montra 
une  telle  valeur  en  allant  occuper  Cervia, 
qu'il  fut  publiquement  désigné  pour  exercer 
la  haute  suprématie  à  Ravenne.  Il  eut  la  mis- 
sion d'en  chasser  la  faction  des  Traversari,  et 
dès  lors  son  pouvoir  n'y  fut  plus  contesté. 
C'est  à  cette  époque  que  se  placerait  dans  l'his- 
toire le  mariage  de  sa  fille  avec  un  fils  de 
Malatesta  da  Verucchiode  Rimini  qui  l'aurait 
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aidé  dans  sa  lutte  contre  les  factions  de  Ra- 
venne.  Regardé  comme  le  soutien  de  l'Église, 
Guido  combattit  encore  avec  bonheur  contre 
Montefeltre  et  les  Gibelins  en  1282,  et  le  pape 
Martin  IV  mit  le  sceau  à  sa  puissance  en  Tin- 
vestissant  de  tous  les  biens  qu'ail  avait  confis- 
qués aux  rebelles  de  Bertinoro.  Il  abandonna 
la  vie  publique  en  1 299,  ayant  assuré  la  supré- 
matie à  sa  famille,  et  laissé  le  pouvoir  à  son  fils  ; 
il  gardait  cependant  encore  voix  délibérative 
dans  les  conseils  politiques,  car  on  trouve  sa 
signature  au  bas  d'un  acte  daté  i3o6, 

Lescauses  quidéterminèrent  Guido  di  Lam- 
berto  da  Polenta  à  donner  sa  fille  Francesca  à 
Giovanni  di  Malatesta,  surnommé  //  Scian- 
cato,  fils  de  son  voisin  Malatesta  da  Verucchio, 
seigneur  de  Rimini,  sont  très  controversées. 
L'archiviste  et  historien  distingué  qui  a  réuni 
et  comparé  les  plus  nombreux  documents  et 
témoignages  historiques  relatifs  à  ce  fait  du 
mariage  et  du  meurtre,  le  docteur  Luigi  To- 
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nini,  de  Rimini,  ne  parvient  pas  à  dégager  la 
vraie  cause  de  cette  union. 

On  se  trouve  en  présence  de  deux  assertions  : 
la  première,  celle  de  Muratori  et  de  Clemen- 
tini,  opinion  tirée  des  chroniqueurs  du  xiv*"  siè- 
cle, veut  que,  pour  recouvrer  le  pouvoir  à 
Ravenne,  Guido  ait  fait  appel  à  Malatesta  da 
Verucchio,  le  chef  Guelfe  le  plus  puissant  de 
la  province.  Malatesta,  alors  Capitaine  du 
peuple  à  Bologne,  aurait  envoyé  auprès  de 
Guido  son  fils  Giovanni;  avec  cet  aide,  Guido 
aurait  remporté  la  victoire  sur  les  Traversari, 
et  Francesca  aurait  été  le  prix  de  ce  service. 

L^autre  assertion  est  tout  à  fait  contradic- 
toire; elle  veut  qu'à  Trentola,  Malatesta  ait 
été  au  contraire  le  chef  de  la  faction  adverse, 
et  que  le  gage  de  la  réconciliation  entre  les 
deux  ennemis  ait  été  Tunion  des  deux  en- 
fants. C'est  Topinion  de  Boccace,  mais  on 
sait  qu'il  n'est  malheureusement  pas  contem- 
porain de  ces  troubles.  Les  adversaires  de  cette 


LA    DIVINE  COMÉDIE. 


39 


opinion  objectent  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de 
guerre  entre  Guido  et  Malatesta,  parce  que 
tous  deux  appartenaient  au  parti  Guelfe.  Cette 
raison  n'exclurait  pas  l'inimitié  locale;  les 
guerres  de  compétitions  entre  deux  chefs  dont 
les  territoires  étaient  presque  limitrophes 
étaient  fréquentes  au  moyen  âge.  La  conclu- 
sion de  Tonini,  le  savant  historien  de  Ri- 
mini,  n'est  pas  nette,  je  l'ai  dit;  mais  il  con- 
state qu'il  n'y  a  pas  trace,  dans  les  documents 
de  première  main,  de  l'inimitié  des  deux  mai- 
sons seigneuriales.  Litta,  dans  ses  Généalo- 
gies des  familles  italiennes,  admirable  monu- 
ment historique  dont  on  ne  saurait  contes- 
ter la  valeur,  s'exprime  ainsi  :  «  S'il  est  vrai 
que  ce  fut  un  gage  de  réconciliation,  c'est 
après  la  journée  de  Trentola  que  le  fait  du 
mariage  doit  se  placer.  »  Qu'il  fût  un  gage 
pour  l'avenir  ou  la  récompense  d'une  alliance 
contre  les  Traversari,  le  fait  n'est  pas  dou- 
teux, et  il  se  place  de  toute  façon  entre  1275 
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et  1 276  (1).  Il  y  eut  même  une  double  alliance, 
et  dans  le  testament  de  Malatesta  da  Veruc- 
chio,  père  de  Giovanni,  testament  cité  par 
Tonini^  nous  voyons  que  Madeleine,  la  pro- 
pre sœur  de  Giovanni,  mari  de  Françoise, 
épousa  Bernardino  da  Polenta,  frère  de  la  vic- 
time du  Sciancato.  Le  testament  malheureu- 
sement ne  donne  pas  la  date  de  cette  seconde 
alliance;  en  tout  cas  elle  est  assez  postérieure, 
et  se  place  naturellement  entre  le  mariage  de 
Francesca  et  le  meurtre;  probablement  entre 
1275  et  1280,  car,  d'après  les  Généalogies  de 
Litta,  Bernardino  est  le  frère  cadet. 

Nous  avons  vainement  cherché  la  trace, 
dans  rhistoire,  de  la  mère  de  Francesca,  femme 
de  Guido  di  Polenta  il  Minore.  Francesca  était 
sa  fille  aînée,  elle  avait  pour  frères  et  sœurs 
Guiduccio,  Lamberto,  Samaritana  et  Ber- 

(1)  Je  n'ai  pas  compris  pourquoi  les  auteurs  du  Libretto 
de  l'Opéra  Françoise  de  Rimini,  par  M.  Ambroise  Thomas, 
ont  placé  le  fait  en  1170. 
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nardino.  De  ces  cinq  enfants  deux  seulement 
étaient  légitimes,  et  Francesca  était  du  nom- 
bre. La  famille  des  Polenta  s'éteignit  vers 
1447.  Il  nous  resterait  à  dire  la  date  exacte  de 
la  naissance  de  Francesca;  elle  flotte  entre 
1255  et  1260.  Aucune  généalogie  ne  la  donne 
d'une  façon  plus  précise.  Dans  les  deux  fa- 
milles des  Polenta  et  des  Malatesta  les  filles 
se  sont  mariées  entre  quinze  et  dix-huit  ans. 
Le  jour  où,  en  1275,  elle  épouse  Giovanni, 
Francesca  avait  vraisemblablement  cet  âge; 
et  en  tout  cas  son  état  civil  est  incontestable- 
ment établi  à  cinq  années  près. 


LE  SCIANCATO 

ous  nous  servirons  pour  éta- 
blir sans  conteste  Torigine  de 
Giovanni  Malatesta,  époux  de 
Francesca,  du  Codice  Mem- 
branaceo,  recueil  de  documents  authentiques 
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rédigés  par  ordre  de  Pandolphe  Malatesta, 
pour  Tusage  de  la  famille,  manuscrit  qui  existe 
en  original  à  la  bibliothèque  Gambalunga  de 
Rimini. 

Giovanni  est  fils  de  Malatesta  da  Verucchio 
qui,  né  en  12  12,  s'était  marié  trois  fois;  de 
ces  trois  alliances,  il  avait  eu  huit  enfants;  sa 
seconde  femme,  «  Concordia»,  lui  avait  donné 
trois  fils,  Giovanni,  Paolo  et  Malatestino.  Le 
Verucchio,  au  moment  où  il  faisait  alHance 
avec  les  Polenta,  avait  la  prééminence  à 
Rimini,  mais  il  n'était  pas  encore  officielle- 
ment investi  du  pouvoir;  plus  tard  rien  ne 
manqua  à  la  consécration  de  cette  famille,  qui 
fonda  une  dynastie,  assumant  ainsi  pendant 
de  longues  années  le  pouvoir,  avec  le  titre  de 
Vicaires  de  la  sainte  Église,  pour  les  cités 
de  Rimini,  Pesaro,  Fano  et  Fossombrone. 

Établissons  seulement  les  origines,  nous 
dirons  plus  tard  l'esprit  et  le  caractère  de  ces 
Malatesta. 
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En  1275  donc,  à  la  suite  des  circonstances 
indiquées,  Giovanni,  fils  de  Malatesta  da  Ver- 
rucchio  et  de  Concordia,  épouse  Francesca  di 
Polenta.  Giovanni  était  le  fils  aîné  de  Malatesta  ; 
nous  n'avons  pas  non  plus  la  day^  précise  de 
la  naissance,  mais  il  résulte  d^un  acte  notarié 
que  son  second  frère,  Paolo,  était  né  en  1 252, 
et,  par  la  date  de  son  pouvoir  comme  Podestat, 
nous  établirons  celle  de  la  naissance  de  Taîné. 
Il  était  abrupt,  difforme,  et  un  défaut  dans  la 
hanche  le  faisait  boiter  d'une  jambe  ;  de  là  son 
surnom  dans  l'histoire  {Giovanni  il  Scian- 
cato,  Jean  le  Déhanché);  on  l'appelait  aussi 
Gianciotto  et  Lanciotto.  D'un  courage  in- 
dompté, d'une  résolution  prompte,  implaca- 
ble dans  ses  haines,  dès  l'âge  de  vingt  ans  il 
s'était  fait  un  nom  comme  capitaine;  et  on  le 
regardait  comme  le  successeur  évident  de  Ma- 
latesta da  Verrucchio,  déjà  très  âgé,  mais  qui 
devait  mourir  centenaire.  Il  chevauchait  nuit 
et  jour  à  la  tête  des  factions,  et,  tandis  que 

6. 
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son  père,  occupé  ailleurs,  ne  pouvait  défendre 
ses  possessions  ;  il  se  portait  au  danger  et  en 
sortait  souvent  vainqueur.  C'était  Tusage 
alors  de  chercher  parmi  les  hommes  de  guerre 
et  de  gouvernement  un  étranger  dans  lequel 
on  avait  confiance,  pour  lui  donner  le  pou- 
voir dans  les  villes  des  Républiques  Italiennes 
sous  le  nom  de  Podestat;  dès  1278,  jusqu'à 
i3o4,  on  trouve  constamment  le  nom  de  Gio- 
vanni comme  Podestat,  à  Forli,  à  Faënza,  à 
Pesaro,  et,  toujours  confirmé  dans  ce  pou- 
voir, il  revient  jusqu'à  trois  fois  de  suite  occu- 
per le  même  poste  dans  les  villes  de  la  Roma- 
gne.  De  ce  fait  indubitable,  qu'il  était  déjà 
Podestat  en  1278,  nous  pouvons  déduire  son 
âge,  car  il  ne  pouvait  remplir  ces  fonctions 
que  s'il  avait  alors  trente  ans  accomplis.  Gio- 
vanni était  donc  déjà  né  en  1248,  et,  par  con- 
séquent, pouvait  avoir  à  peu  près  trente  ans 
au  moment  de  son  mariage  avec  Francesca. 
En  1275,  il  va  au  secours  de  Guido  da  Po- 


Meurtre  de  Francesca  et  de  Paolo. 
Dessin  inédit  de  M.  Ingres.  —  Première  Variante. 
(Ancienne  Collection  His  de  la  Salle,  appartient  à  M.  Louis  Gonse.) 
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lenta,  pour  Paider  à  chasser  de  Ravenne  la 
faction  des  Traversari,  et  la  main  de  Fran- 
cesca  devient  le  prix  de  la  victoire.  Nous  ver- 
rons, en  abordant  le  récit  du  drame  d'après 
les  seuls  documents  qui  restent,  que  sa  femme 
Franccsca,  soupçonnée  et  convaincue  d'infi- 
délité, meurt  de  sa  main,  vers  i285. 

Francesca  di  Rimini  lui  avait  donné  une 
fille,  «  Coucordia  ».  On  remarquera  que  le 
Sciancato  avait  donné  à  cette  enfant  le  nom 
de  sa  propre  mère.  Cette  fiile  de  Francesca, 
nous  la  suivons  dans  Thistoire,  et  sa  naissance 
nous  est  révélée  par  le  testament  du  vieux 
Malatesta  da  A^erucchio  qui,  devenu  cente- 
naire, recommande  à  ses  petits-enfants  de  ne 
pas  inquiéter  le  Sciancato  au  sujet  de  la  dot 
de  Francesca  di  Polenta,  mère  de  Concordia. 

Une  fois  veuf  de  celle  qu'il  tua  de  sa  propre 
main,  Giovanni  épousa  Zambrasinay  fille  de 
Tibaldello  dei  Zambrasi  di  Faënza,  qui,  en 
1282,  était  restée  veuve  de  Tino  d'Ugolino 
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Fantolini,  mort  à  la  journée  de  Forli.  Cette 
seconde  femme  lui  donna  trois  fils,  Tino, 
Guido  et  Ramberto,  et  deux  filles,  Mar- 
gherita  et  Rengarduccia.  Giovanni,  en  I2g5, 
était  établi  à  Rimini,  ex-erçant  le  pouvoir  de 
fait,  quoique  son  père  vécût  encore; dès  1294, 
il  élevait  dans  cette  ville  cette  fameuse  forte- 
resse, connue  sous  le  nom  de  «  Rocca  Mala- 
testiana  »,  destinée  à  tenir  ses  nouveaux  vas- 
saux sous  sa  dépendance.  En  1304,  il  dispa- 
raît de  la  scène  et  meurt  à  Rimini  même. 
On  remarquera  que  ce  personnage  n'est  dé- 
signé dans  le  récit  du  Dante,  que  par  une  al- 
lusion : 

Càino  attende  ci  chi  vita  spense. 

«  Le  cercle  de  Caïn  attend  celui  qui  nous 
a  ôté  la  vie.  »  Et  le  mot  Caïno  suffit  à  attester 
le  lien  de  parenté  qui  unit  le  meurtrier  et 
la  victime. 
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AOLO,  le  troisième  personnage 
du  drame,  «  celui  qui  ne  sera 
jamais  séparé  de  moi ,  ))  dit 
Francesca,  est  donc  le  propre 
frère  de  Giovanni;  fils,  comme  lui,  du  cente- 
naire Malatesta  da  Verrucchio.  On  l'appelait 
Paolo  il  Bello  à  cause  de  sa  beauté;  plus 
jeune  que  son  frère  Giovanni  de  quelques 
années,  il  s'était  cependant  marié  avant  lui 
et  n'avait  pas  plus  de  dix-sept  ans  en  1269, 
lorsqu'il  s'unit  à  Orabile  Béatrice,  fille  et  hé- 
ritière de  Uberto  comte  de  Chiaggiolo,  âgée 
de  quinze  ans.  Ce  comté  comprenait  Cuser- 
colo,  Valpondi,  Seguno  et  autres  lieux  de 
moindre  importance;  il  dépendait  tout  entier 
de  la  suzeraineté  de  l'Église  de  Ravenne, 
et  était  compris  dans  le  diocèse  de  Sarsina. 
Uberto  était  mort  sans  enfants  le  i5  mars 
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1263,  et  Malatesta  da  Verucchio  ayant  été 
investi  à  sa  place,  Orabile  Béatrice,  fille  du 
comte  défunt,  s'était  vue  frustrée  de  ses  droits. 
Un  des  oncles  par  alliance  de  la  jeune  fian- 
cée, grand  ennemi  de  Malatesta,  Guido, 
comte  de  Montefeltre,  de  Tillustre  maison 
qui  devait  briller  d'un  si  vif  éclat  à  Pesaro  et 
à  Urbino,  avait  hautement  réclamé  contre 
cette  investiture.  Aussi,  le  28  août  1269,  on 
avait  apaisé  le  différend  en  unissant  Paolo  avec 
Orabile;  et  Taccord  avait  été  fait  à  Urbin 
même,  dans  Téglise  de  Santa  Croce,  où  Orabile 
signa  le  document  de  renonciation  à  Théritage 
de  son  père,  cédant  ainsi  le  domaine  à  Mala- 
testa da  Verucchio,  son  beau-père,  qui  s'enga- 
geait à  donner  en  dot  à  sa  belle-fille  la  somme 
de  6,25o  «  lire  de  Ravenne  et  d'Ancône  ». 
L'acte  établit  Tâge  de  la  fiancée,  elle  avait 
quinze  ans.  Le  document,  reproduit  dans 
les  «  Mémoires  sur  la  Zecca  »  du  comte  Bat- 
taglini, existe  en  original  dans  r.4rc/;/V/o  Bi^an- 
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dolini  de  Forli;  il  est  en  langue  latine,  trans- 
crit dans  Tappendice  de  la  Selva  Genealogica^ 
de  Rap.  Brancaleoni,  à  la  Gambaliiuga  de 
Rimini;  et  le  commandeur  Luigi  Tonini  le 
cite  aussi  en  entier.  Si  j^accuse  ainsi  minu- 
tieusement les  sources,  c'est  qu'il  ressort  de 
cet  acte  un  fait  important  :  les  Malatesta 
faisaient  des  alliances  politiques  comme  les 
souverains.  En  effet,  en  1269,  Paolo  Mala- 
testa, le  plus  jeune  des  enfants  de  Verucchio, 
épouse,  à  dix-sept  ans,  Orabile,  la  fille  des 
comtes  de  Chiaggiolo,pour  couvrir  une  inves- 
titure qui  est  une  usurpation,  et,  en  1275, 
pour  s''assurer  l'alliance  de  Polenta  ou  pour 
la  cimenter,  ils  unissent  encore  à  un  de  leurs 
fils,  boiteux,  rude  et  sanguinaire,  la  douce 
fille  des  Polenta  qui  sera  dans  Thistoire  la 
Françoise  de  Rimini.  Nous  pouvons  tirer  de 
là  des  conclusions  ratifiées  par  les  faits.  La 
fiancée  de  Paolo,  Orabile,  se  verra  délaissé.^ 
pour  sa  belle-sœur  Francesca,  et  la  femme  de 
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Giovanni,  prise  en  flagrant  délit,  sinon  d'a- 
dultère (ce  qu'il  s'agit  de  démontrer),  mais 
tout  au  moins  de  connivence  amoureuse, 
avec  son  propre  beau-frère,  tombera  sous  les 
coups  de  son  mari  en  même  temps  que  son 
amant. 


CHAPITRE  III 

DANTE  ET  LA  FRANCESCA 

ES  origines  nettement  éta- 
blies, le  fait  du  meurtre 
lui-même  s^élucidera  au 
courant  de  Tenquête;  re- 
gardons-le comme  indu- 
bitable; et  voyons  com- 
ment les  témoignages 
(sinon  contemporains,  au  moins  les  plus  rap- 
prochés de  répoque)  Penvisagent  et  le  jugent. 
Quelle  opinion  s'en  faisait-on  alors  dans  la 
région  où  il  s'était  accompli,  et  comment 
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Dante  avait-il  été  amené  à  s'en  emparer  ?  Est-ce 
seulement  au  nom  de  son  droit  de  poète,  ou 
voulait-il  accoler  une  épithète  sanglante  au 
nom  d'un  chef  guelfe?  Quels  liens  particu- 
liers enfin  l'unissaient  donc  à  la  victime? 

Si  les  faits  sont  positifs,  les  circonstances 
réelles,  il  y  a  là  défense  légitime  et  constatation 
d'un  crime  où  nos  lois  modernes  elles-mêmes 
ne  trouveraient  pas  les  éléments  d'une  flétris- 
sure pour  le  meurtrier.  «  Tue-la!  »  a  dit  un 
auteur  dramatique  célèbre;  le  Sciancato  n'a 
pas  hésité,  et  du  même  coup  il  a  fait  deux 
victimes.  Mais  en  voyant  l'auteur  de  la  Divine 
Comédie  supprimer  du  récit  toute  circon- 
stance aggravante,  on  s'arrête;  et  on  serait 
tenté  de  ne  voir  que  des  victimes  pitoyables, 
là  où  la  première  généalogie  venue  nous  mon- 
tre deux  coupables  que  tout  devait  arrêter 
sur  la  pente  où  les  entraînait  un  amour  cri- 
minel. 
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Dante  est  un  contemporain  ;  né  à  Florence 
en  1265,  il  avait  dix  ans  le  jour  du  mariage 
de  Francesca  et  du  Sciancato;  le  jour  où, 
plein  de  fureur,  Malatesta  frappe  les  deux  vic- 
times, le  poète  était  un  homme  et  il  chantait 
déjà.  Comment  ce  grand  cœur  si  accessible 
à  Tamour,  cette  âme  haute  éprise  d'une  pas- 
sion immortelle,  seraient-ils  restés  insensibles 
à  rémotion  que  fit  naître  une  telle  aventure? 
N'avait-il  pas  été,  pour  ainsi  dire,  le  témoin 
du  meurtre?  Il  avait  des  amis  à  Pesaro,  à 
Forli,  à  Ravenne;  en  1282,  il  avait  pu  con- 
naître à  Florence  Tune  des  victimes,  Paolo 
Malatesta,  capitaine  du  peuple  et  conserva- 
teur de  la  paix  de  la  commune  de  Florence. 
Une  circonstance  beaucoup  plus  intime  de 
sa  vie  devait  lui  rendre  chère  la  mémoire  de 
la  seconde.  Après  avoir,  comme  tous  les  Ita- 
liens de  son  temps,  versé  des  larmes  au  récit  du 
meurtre  de  Francesca,  transmis  de  ville  alors 
en  ville  par  la  voix  publique  et  devenu  en  peu 
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de  temps  une  touchante  et  populaire  légende; 
le  poète,  Tambassadeur  et  le  soldat  vaincu, 
le  cœur  brisé  de  douleur^  était  venu  à  Ra- 
venne  manger  le  pain  de  Texil  dans  la  patrie 
de  Francesca.  Que  dis-je,  à  Ravenne!  dans  la 
propre  maison  où  elle  était  née,  au  foyer 
même  de  Guido  Novello  da  Polenta,  seigneur 
du  lieu,  poète  comme  Dante,  grand  guerrier, 
fils  d'Ostasio  di  Polenta  et  petit-fils  de  ce  Guido 
il  Minore,  le  propre  père  de  la  victime. 

Ce  n'était  pas  le  hasard,  ni  un  élan  spon- 
tané du  prince  poète,  qui  avaient  appelé  Dante 
à  Ravenne;  c'était  la  seconde  fois  déjà  que  le 
chantre  de  la  Divine  Coinédie  venait  dans  la 
ville  de  Théodoric,  et,  plus  près  de  la  source, 
il  avait  pu  recueillir  les  bruits  relatifs  au 
drame  sinistre.  Pour  preuve  de  ses  relations 
déjà  anciennes  avec  les  Polenta,  on  n'a  qu'à 
lire,  en  tête  de  la  Canione  sur  la  mort  de 
Henri  VII,  la  dédicace  du  poète  à  Guido 
Novello. 
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On  a  avancé,  parfois,  qu'en  écrivant  Tépi- 
sode  de  Francesca  et  Paolo,  Dante  payait  la 
dette  de  Phospitalité;  en  comparant  les  dates, 
on  verra  qu'au  contraire,  c'est  le  seigneur  de 
Polenta  qui  prouve  au  Dante  sa  reconnais- 
sance en  lui  donnant  un  appui  qui  ne  s'est 
jamais  démenti,  et  qui  reste  un  honneur  pour 
sa  mémoire  et  pour  la  ville  de  Ravenne. 

On  ne  conteste  point  que  la  Divine  Comédie, 
et  surtout  les  premiers  chants,  YEnfei\  aient 
été  écrits  à  Rome  vers  le  mois  d'avril  de 
l'an  i3oo.  Dante  était  ambassadeur  de  la 
République  de  Florence  au  moment  où  Boni- 
face  VIII  ordonna  le  premier  jubilé;  là,  dans 
un  recueillement  religieux,  il  écrit  les  pre- 
miers chants,  VEiifer,  par  conséquent  le  cin- 
quième et  celui  qui  contient  le  touchant  épisode. 
Nous  sommes  déjà  plus  près  du  fait  histori- 
que; quinze  années  à  peine  nous  en  séparent, 
et  quinze  ans  sont  bien  peu  de  chose  pour  la 
vie  d'une  légende  qui  va  devenir  immortelle. 
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Le  Poète,  depuis  Tannée  iSoy,  erre  dans  les 
Romagnes;  ce  n'est  qu'en  iSiy  qu'il  accepte 
l'hospitalité  de  Guido  Novello  :  il  séjourne  à 
sa  cour  jusqu'au  jour  de  sa  mort,  le  14  sep- 
tembre i32i.  Il  n'avait  plus  de  patrie;  lui 
aussi  il  avait  fait  le  Grand  refus,  dans  cette 
lettre  admirable  où,  aussi  grand  citoyen  qu'il 
est  grand  poète,  il  refuse  de  se  courber  pour 
passer  sous  une  porte  basse  en  rentrant  dans 
Florence.  L'hospitalité  offerte  était  à  la  fois 
rhommage  d'un  fils  pieux  et  le  tribut  d'un 
poète  au  plus  grand  des  poètes  de  son  temps. 
Couvrant  du  manteau  de  la  poésie  la  fragilité 
de  l'aïeule  des  Polenta,  Dante,  par  le  privi- 
lège de  son  génie,  avait  fait  une  touchante 
victime  d'une  épouse  infidèle;  cette  âme  fière 
et  susceptible  avait  donc  pu  sans  remords 
s'asseoir  au  foyer  du  petit-fils  de  Francesca. 
Le  jour  où  mourut  le  poète,  Guido  voulut  lui 
rendre  les  derniers  honneurs;  il  le  fit  porter 
à  Saint-Pierre  Majeur  (plus  tard  San  Fran- 


Le  Tombeau  de  Dante  à  Ravenne. 
Le  Sarcophage  sculpté  par  Pietro  Lombardi  (1483). 
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cesco)  sur  les  épaules  des  premiers  citoyens 
de  Ravenne;  il  ordonna  un  deuil  public, 
lut  une  oraison  funèbre  qu'il  avait  composée, 
où  il  le  loua  hautement  d'avoir  substitué  dans 
ses  chants  la  langue  italienne  à  la  langue  la- 
tine. Devant  tout  Ravenne,  il  déposa  sur  la 
tombe  le  laurier  des  poètes,  et  il  allait  élever 
au  Dante  un  tombeau  digne  de  sa  mémoire, 
quand  les  troubles  politiques  Téloignèrent  de 
la  seigneurie.  Il  était  réservé  au  Bembo, 
préteur  de  Ravenne  pour  les  Vénitiens  et 
père  du  fameux  cardinal,  de  donner  un  abri 
définitif  aux  restes  du  poète,  en  demandant  le 
dessin  de  sa  tombe  à  l'un  des  plus  grands 
artistes  du  xv^  siècle  à  Venise,  le  fameux 
Pietro  Lombardi  (1483)  (1). 

(i)  M.  Gasparo  Martinetti  Cardoni  de  Ravenne  a  publié 
récemment,  sous  le  titre  \  Dante  Alighieri  in  Ravenna^me- 
morie  storiche  con  dociimenti,  les  documents  sur  le  sé- 
jour de  Dante  à  Ravenne  et  la  singulière  destinés  qui 
attendait  les  restes  du  poète. 
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TÉMOIGNAGES  CONTEMPORAINS 
OU   LES   PLUS  ANCIENS 


N  sent  désormais  le  lien  entre 
les  victimes  et  le  poète  ;  pesons 
la  valeur  des  témoignages  qui 
peuvent  nous  aider  à  retrouver 


la  vérité  historique  sous  la  poétique  légende. 

C'est  la  nuit  de  Thistoire,  et,  si  on  n'est  pas 
parvenu  à  savoir,  d'une  façon  irrécusable,  la 
vérité  sur  les  grands  faits  de  cette  période, 
comment  pourra-t-on  sérieusement  se  vanter 
d'avoir  restitué  une  scène  épisodique  de  This- 
toire  d'une  petite  ville  de  l'Adriatique  à  la  fin 
du  xiii^  siècle? 

Avant  d'interroger  les  historiens  nationaux, 
il  faut  recourir  aux  chroniqueurs  du  temps, 
ou,  à  leur  défaut,  à  ceux  qui  viennent  les  pre- 
miers; à  ces  Commentateurs  qui,  dès  que  la 
Divine  Comédie  ^divut  en  Italie,  tentèrent  d'en 
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expliquer  le  texte.  Les  premiers  en  date  sont 
les  propres  fils  de  Dante,  Pietro  Alighieri  et 
Jacopo.  Dix  ans  après  la  mort  de  son  père, 
Jacopo  avait  cru  qu'il  devait  à  cette  grande 
mémoire  de  finir  le  Paradis  ;  il  renonça  à  sa 
tâche  et  plus  tard  se  borna  à  rédiger  un  com- 
mentaire en  latin.  Puis  vinrent  Jacopo  Délia 
Lena,  le  Gradenigo,  et  le  premier  des  com- 
mentateurs publics,  Giovanni  Boccacio,  qui 
inaugura,  vers  1 373,1a  «  Cattedra  Dantesca  » 
de  Florence.  Il  n'y  a  aucune  lumière  à  tirer 
du  commentaire  de  Jacopo  Alighieri,  et,  quant 
à  celui  de  Jacopo  Délia  Lena,  il  est  reproduit 
presque  mot  à  mot  par  le  Gradenigo;  nous 
le  citerons  en  son  lieu  et  place  :  examinons 
celui  de  Boccace,  c'est  le  plus  important,  et 
l'autorité  du  nom  le  rend  digne  de  cet  examen  ; 
il  y  a  bien  des  chances  pour  qu'il  soit  l'expres- 
sion de  la  vérité  historique. 
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BOCCACE   ET  LA  LEGENDE 


iNQUANTE  ans  après  la  mort  de 
Dante,  vers  iSyS,  quand  les 
passions  politiques  furent  apai- 
sées, il  y  eut  comme  une  explo- 
sion d'enthousiasme  pour  le  chantre  de  la  Di- 
vine Comédie,  et  la  commune  décida  qu'une 
somme  annuelle  de  loo  florins  serait  payée  à 
un  Lector publicus  chargé  d'expliquer  Dante. 
Boccacio  occupa  la  première  chaire  ;  la  Provvi- 
sione  de  la  République  est  datée  du  i2  août; 
le  3  octobre,  Boccace  monta  en  chaire  dans 
une  salle  d'un  couvent  près  San  Stefano,  à 
quelques  pas  du  Ponte  Vecchio,  Le  poète 
continua  ses  leçons  jusqu'à  sa  mort,  en  iSyS, 
et  une  année  avant  on  réunit  ses  Commentai- 
res, imprimés  depuis  en  de  nombreuses  édi- 
tions. Pise  imita  l'exemple  de  Florence,  puis 
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Bologne,  où  le  fameux  Benvenuto  da  Imola 
fut  nommé  lecteur;  Plaisance  suivit  en  iSqS, 
et  Galeazzo  Visconti  occupa  la  chaire.  L'Italie 
presque  entière  voulut  rendre  hommage  au 
poète,  et  les  commentateurs  furent  si  nom- 
breux qu'il  en  résulta  plutôt  une  confusion 
certaine  qu'une  lumière  évidente.  Enfin,  de 
nos  jours,  Tusage  existe  encore;  la  «  Biblio- 
graphie Dantesque  »  forme  plusieurs  volumes, 
et,  il  y  a  quelques  années,  nous  avons  pu  sui- 
vre, à  Ravenne  même,  les  leçons  du  professeur 
qui  occupe  la  chaire  permanente  où  on  com- 
mente Dante  au  Collège  de  Classe. 

Il  va  sans  dire  que,  plus  on  s'éloignait  du 
xiii®  siècle,  plus  il  semblait  difficile  d'apporter 
des  lumières  nouvelles;  il  y  eut  quelques  té- 
moignages importants  tirés  des  manuscrits, 
des  actes  des  couvents,  des  archives  des  notai- 
res; mais  tous  les  historiens  les  plus  accrédi- 
tés, depuis  Guicciardini,Rossi,Muratori,Cle- 
mentini,  Marco  Battaglia,  et  tant  d'autres, 
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jusqu'aux  plus  récents,  durent  tous  recourir 
aux  mêmes  sources  jusqu'au  jour  où,  inau- 
gurant une  façon  nouvelle,  les  contemporains 
résolurent  de  ne  plus  s'appuyer  que  sur  des 
documents  originaux  et  de  première  main, 
en  fouillant  les  couvents,  les  palais,  les  dépôts 
publics  et  les  maisons  communales.  Deux 
historiens  récents  :  Tun,  de  Rimini,  le  comman- 
deur Luigi  Tonini  ;  Tautre,  de  San  Arcangelo, 
M^""  Marino  Marini,  préfet  des  archives  du 
Vatican;  s'attachèrent  à  ce  point  spécial,  et  ils 
ont  réuni  un  certain  nombre  de  documents 
tirés  des  archives  locales,  sans  cependant  les 
présenter  dans  un  tableau  d'ensemble.  Le  pre- 
mier, au  quel  on  doit  unç.  Histoire  de  Rimini, 
malheureusement  inachevée,  assurait  que  le 
fait  s'est  passé  à  Rimini,  tandis  que  le  second 
le  place  à  San  Arcangelo. 

Nous  examinerons  tour  à  tour  ces  deux 
hypothèses.  Mais  procédons  chronologique- 
ment et  traduisons  d'abord  le  Commentaire 


Francesca  et  Paolo. 
Dessin  inédit  de  M.  Ingres.  —  Deuxième  Variante, 

(Collection  de  M.  Armand.) 
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de  Boccace  tel  que  le  conteur  florentin  le  lut 
dans  sa  chaire  à  Florence,  en  iSyS  : 

«  Il  faut  donc  savoir  que  Françoise  était 

fille  de  Messer  Guido  le  vieux  da  Polenta, 
seigneur  de  Ravenne  et  de  Cervia.  A  la  suite 
d^une  longue  et  cruelle  guerre  entre  ce  der- 
nier et  les  seigneurs  de  Malatesta  de  Rimini, 
on  traita  de  la  paix  et  certains  intermédiaires 
la  firent  conclure.  Afin  qu'elle  fût  plus  stable, 
chacun  des  partis  fut  d'accord  de  raffermir 
par  des  liens  de  famille,  et  on  convint  que 
Messer  Guido  donnerait  pour  femme  à  Gian- 
ciotto,  fils  de  Messer  Malatesta,  sa  jeune  et 
jolie  fille  nommée  Madonna  Francesca.  La 
résolution  prise,  les  amis  de  Messer  Guido  en 
furent  avertis  et  Tun  d'eux  lui  parla  de  la 
sorte  :  «  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez 
faire,  car  si  vous  ne  faites  pas  attention,  il  y  a, 
dans  ce  projet  d'union,  telle  circonstance  qui 
pourrait  donner  lieu  à  un  grand  scandale. 
Vous  devez  savoir  quel  caractère  a  votre  fille. 
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et  quelle  est  la  fierté  de  son  âme.  Si  elle  voit 
Gianciotto  avant  que  le  mariage  soit  un  fait 
accompli,  ni  vous,  ni  qui  que  ce  soit,  ne 
pourrez  la  décider  à  l'accomplir  :  aussi,  si  bon 
vous  semble,  voici  ce  que  vous  devriez  faire. 
Que  Gianciotto  ne  vienne  point  ici  en  per- 
sonne, mais  qu'on  envoie  un  de  ses  frères,  qui 
répousera  par  procuration.  » 

«  Gianciotto  était  un  homme  d'une  grande 
bravoure,  et  tout  le  monde  pensait  qu'après 
la  mort  de  son  père,  il  assumerait  la  Seigneu- 
rie. Aussi,  quoiqu'il  fût  difforme  de  sa  per- 
sonne et  déhanché  [sciancato)^  Messer  Guido 
désirait  l'avoir  pour  gendre  plutôt  qu'aucun 
de  ses  frères.  Reconnaissant  que  tout  ce  que 
son  ami  lui  avait  dit  était  juste  et  pourrait  fort 
bien  arriver,  Guido  ordonna  donc  secrète- 
ment d'en  agir  ainsi .  Au  moment  donné, Paolo, 
frère  de  Gianciotto,  vint  à  Ravenne  avec 
plein  mandat  pour  épouser  Madonna  Fran- 
cesca.  Paolo  était  beau,  séduisant  et  de  bonnes 
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façons;  comme  il  traversait, avec  d'autres  gen- 
tilshommes, la  cour  de  l'habitation  de  Messer 
Guido,  une  des  suivantes,  qui  connaissait 
Paolo,  le  montra  à  Madonna  Francesca  du 
haut  d'une  fenêtre  et  lui  dit  :  «  Voilà  celui  qui 
doit  être  votre  mari.  »  Et  ainsi  le  pensa  la 
bonne  créature.  Dès  ce  moment,  Françoise 
lui  voua  et  sa  pensée  et  son  amour.  Puis,  on 
fit  artificieusement  le  contrat  des  épousailles 
[efatto  pot  artificiosamente  il  contrat to  délie 
sponsali:{ie)^  et  la  Dame,  s'en  étant  allée  à  Ri- 
mini,  ne  s'aperçut  de  la  duperie  que  le  lende- 
main matin  des  noces,  en  voj^ant  Gianciotto 
se  lever  d'à  côté  d'elle. 

«  Il  faut  bien  croire  que^  se  voyant  ainsi  trom- 
pée, elle  entra  en  courroux  et  ne  songea  point 
à  bannir  de  son  cœur  l'amour  qu'elle  avait 
déjà  voué  à  Paolo.  Que  plus  tard  elle  se  soit 
donnée  à  lui,  je  n'en  ai  jamais  rien  entendu 
dire  et  je  ne  sais  que  ce  que  l'auteur  en  écrit. 

Il  est  bien  possible  qu'il  en  ait  été  ainsi,  mais 

10 


74 


FRANÇOISE    DE  RIMINf. 


j'incline  à  croire  que  c'est  une  fiction  que 
Dante  a  basée  sur  la  possibilité  du  fait,  plutôt 
que  sur  une  notion  positive. 

«  Paolo  etMadonna  Francesca  continuaient 
à  vivre  dans  cette  familiarité,  et  Gianciotto 
étant  allé  en  quelque  terre  voisine  remplir 
l'office  de  Podestat,  ils  commencèrent  à  en 
user  ensemble  sans  aucune  contrainte.  Un 
serviteur  dévoué  de  Gianciotto  s'en  aperçut, 
il  alla  lui  raconter  ce  qu'il  savait  du  fait, 
promettant,  s'il  le  voulait,  de  le  lui  faire  tou- 
cher du  doigt.  Profondément  troublé,  Gian- 
ciotto revint  secrètement  à  Rimini,  et  le  ser- 
viteur, ayant  vu  Paolo  s'introduire  dans 
l'appartement  de  Madonna  Francesca,  mena 
le  mari  à  la  porte  de  la  chambre,  qu'il  trouva 
fermée  en  dedans.  Il  appela  sa  femme  du  de- 
hors, et  frappa  violemment  la  porte  en  s'y 
jetant  de  tout  son  corps.  Madonna  Francesca 
et  Paolo  le  reconnurent,  et,  croyant  pouvoir 
éviter  les  conséquences  de  leur  conduite,  ou 
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tout  au  moins  les  diminuer,  Paolo  dit  à  la 
dame  d'aller  ouvrir  et  s'échappa  subitement 
par  un  judas  qui  communiquait  de  cette 
chambre  avec  une  autre.  Mais,  en  se  précipi- 
tant, Paolo  resta  accroché  par  un  pan  de  son 
vêtement  à  une  pointe  de  fer  fixée  dans  le 
montant  de  bois  de  la  trappe.  Francesca  ou- 
vrit, s'imaginant  qu'en  trouvant  la  chambre 
vide  elle  serait  tout  excusée  ;  mais  Gianciotto, 
àpeine  entré,  aperçut  Paolo  accroché  et  courut 
sur  lui  le  fer  à  la  main  pour  le  frapper.  Fran- 
cesca le  vit  et,  pour  éviter  le  coup,  se  jeta  ra- 
pidement entre  Gianciotto  et  Paolo,  qui,  le 
bras  déjà  levé,  le  coup  lancé  de  toute  sa  force, 
ne  put  le  retenir,  si  bien  qu'il  arriva,  contre 
son  gré,  qu'avant  d'atteindre  Paolo,  il  traversa 
de  son  épée  la  poitrine  de  Francesca.  Déses- 
péré de  cet  accident,  Gianciotto^  qui  aimait  la 
Dame  plus  que  sa  vie,  retira  le  fer,  frappa 
son  frère  et  le  tua;  laissant  là  les  corps,  il  par- 
tit subitement  pour  revenir  à  son  poste.  Le 


76 


FRANÇOISE    DE  RTMINI. 


lendemain  matin  on  enferma  les  deux  amants 
dans  la  même  sépulture  au  milieu  du  deuil 
public.  )) 

Voilà  le  document;  encore  qu'il  ne  soit  pas 
contemporain  et  qu'on  le  doive  à  un  conteur 
expert  aux  fictions,  à  un  maître  consommé 
dans  Part  de  présenter  les  faits  et  de  dessiner 
un  scénario,  il  faut  avouer  que,  pour  un  récit 
historique  daté  de  iSyS,  il  est  tout  à  fait  capi- 
tal. Il  a  pourtant  été  vivement  contesté  par 
quelques-uns  de  ceux  qui  se  sont  occupés  du 
sujet,  et  il  a  besoin  d'être  défendu. 

Si  Boccace  est  un  poète,  il  passe  pour  exact 
et  véridique,  et,  dans  ce  cas  spécial,  il  a  pour 
lui  bien  des  circonstances:  son  antiquité 
d'abord,  une  autorité  glorieuse  et  incontes- 
tée, enfin  une  assertion  qu'il  a  faite  au  premier 
chapitre  de  ses  Commentaires^  assertion  qui 
prouve  tout  le  souci  qu'il  eut,  au  moment  où 
il  préparait  ses  leçons,  de  réunir  les  éléments 
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d'une  enquête  sur  Dante  avant  d'écrire  ou  de 
commenter  publiquement.  Boccace  a  déclaré 
qu'il  a  voulu  parler  du  fait  «  avec  un  vaillant 
homme  appelé  Ser  Piero  di  Mes.  Gardmo  da 
Ravenna,  qui  avait  été  un  des  amis  et  servi- 
teurs les  plus  intimes  du  Dante  dans  cette 
ville  ». 

Si  donc  ce  ne  sont  pas  là  les  faits  exacts, 
nous  devons  être  bien  près  de  la  vérité  ;  en  tout 
cas,  le  conteur  florentin,  commentant  publi- 
quement Tépisode  du  cinquième  chant,  devait 
être  récho  fidèle  de  la  tradition  locale.  Con- 
statons cependant  que  la  première  ligne  con- 
tient déjà  une  erreur  :  Francesca  n'est  pas  la 
fille  de  Guido  VecchiOy  elle  doit  le  jour  à 
Guido  //  Minore;  mais  il  faut  les  patientes  re- 
cherches des  généalogistes  modernes  pour 
établir  ces  filiations  et  parentés  d'une  manière 
indiscutable.  Boccace  n'affirme  rien,  mais  il  est 
assez  péremptoire,  en  ce  qui  touche  le  fait  de 
la  connivence  amoureuse  entre  Paolo  et  Fran- 
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cesca.  Lui,  conteur  et  poète,  accuse  presque 
Dante  d'avoir,  —  non  pas  dramatisé  le  récit, 
k  fait  n'est  pas  contesté, —  mais,  par  pure  fic- 
tion, exagéré  au  moins  le  degré  de  culpabilité 
de  réponse.  Sur  les  circonstances  du  mariage,  il 
est  formel  :  c'est  par  artifice  qu'on  a  substitué 
Gianciotto  le  diftbrme  au  beau  Paolo  son 
frère.  Il  peint  d'un  mot  le  caractère  altier  de 
la  jeune  fille,  la  laideur  du  fiancé,  sa  taille 
difforme,  et,  en  opposant  à  cette  rudesse  le  con- 
traste de  la  beauté  et  de  l'amabilité  de  Paolo, 
on  devine  le  dénouement  d'une  union  mal  as- 
sortie. Il  y  a  d'ailleurs  là  une  circonstance 
aggravante,  la  supercherie,  qui  est  tout  à  fait 
dans  la  couleur  du  temps,  et  qui  reste  con- 
forme à  ce  que  nous  avons  déjà  dit  du  parti 
pris  de  ces  seigneurs  de  nouer  des  alliances 
politiques  sans  se  soucier  de  Teffusion  des 
cœurs  de  leurs  enfants. 

Pour  un  conteur  qui  n'a  jamais  reculé  de- 
vant un  dénouement  scabreux,  Bocciice  est 


BOCCACE   ET  LA  LEGENDE. 


singulièrement  prude  dans  ce  récit.  Non  seu- 
lement il  n'accuse  pas  Pâmante,  mais  il  soup- 
çonne Dante  de  l'avoir  fait  faillir  plus  que 
dame  Nature  l'aurait  voulu.  11  prend  tout 
de  suite  parti  pour  elle  dès  que  la  dame 
d'honneur,  du  haut  de  la  fenêtre,  lui  a  mon- 
tré son  fiancé  {E  cosi  si  credea  la  buona 
femmina.  Di  che  Madonna  Francesca  incon- 
tanente  in  lui  puose  l'aiiimo  et  Vamor  sito). 
On  lui  montre  son  fiancé  :  son  cœur  s'ouvre 
à  Tamour,  il  est  jeune,  il  est  beau;  son  rêve 
amoureux  prend  une  forme;  et  la  buona 
femmina  voue  sa  pensée  et  son  amour  à 
celui  qu'on  lui  a  montré.  Le  fait  du  strata- 
gème (qui  pourra  être  contesté,  mais  auquel 
personne  n'a  opposé  un  document,  certain 
ou  incertain)  est  aussi  nettement  attesté  dans 
Boccace.  L'auteur  des  Chiose  sopra  Dante 
(un  instant  attribué  à  Boccace),  et  les  his- 
toriens Rossi  et  Clementini,  prétendent  que 
d'abord  Paolo  et  Francesca  avaient  été  fian- 
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cés  (i);  mais  nous  ne  pouvons  souscrire  à 
cette  opinion,  car  Paolo  s'est  marié  six  ans 
avant  son  frère  aîné.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
faut  conclure,  d'après  le  récit  de  Boccace, 
qu'il  y  a  eu  substitution  et  que,  pour  pren- 
dre ce  récit  au  pied  de  la  lettre,  Francesca 
s'étant  rendue  à  Rimini ,  Gianciotto  a  dû 
s'introduire  près  d'elle  à  la  faveur  de  la  nuit. 
Le  lendemain  matin  des  noces,  il  aura  surgi 
à  la  lumière  aux  côtés  de  sa  femme.  Il  n'}^  a 
pas  deux  façons  d'interpréter  le  texte  que 
nous  avons  étroitement  suivi  dans  la  traduc- 
tion {NoJi  savvide  primo  dello  iuganno^  che 
essavide  la  matina  seguentc  al  di  délie  no^e^ 
levar  da  lato  à  se  Gianciotto), 

Boccace  est  conséquent  avec  lui-même,  il 
admet  la  supercherie,  et  il  en  déduit  les  consé- 

(i)  Quoique  les  auteurs  du  Libretto  de  Françoise  de 
Rimini  n'aient  pas  voulu  suivre  l'histoire  dans  leur  fic- 
tion ,  ils  ont  cependant  adopté  cette  hypothèse.  Quel 
drame  lyrique  on  eût  pu  faire  en  suivant  simplement  le 
récit  de  Boccace! 
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qucnccs  :  II  faut  bien  croire  que,  se  voyant 
ainsi  trompée,  elle  entra  en  courroux  et  ne 
songea  point  à  bannir  de  son  cœur  Tamour 
qu'elle  avait  déjà  voué  à  Paolo.  »  Ils  recon- 
naît qu'ils  vivaient  dans  une  certaine  familia- 
rité {dimcsliche^ia)^  mais  nous  avons  vu  que, 
lorsqu'il  s'agit  de  dire  jusqu^où  allait  cette  in- 
timité, le  conteur  se  récuse,  et  dit  qu'il  incline 
à  croire  qu'il  y  a  plutôt  là  une  fiction  de  Fau- 
teur basée  sur  Tissue  probable  que  sur  un  fait 
avéré  [Piiittosto  fi':{ion  formata  sopra  quello, 
che  era  possibile  ad  essere  avemito,  che  io  non 
credo,  que  l' au  tore  sapesse  che  cosi  fosse). 

On  me  permettra  de  glisser  rapidement  sur 
un  mot  du  récit  relatif  au  serviteur  qui  dé- 
nonce [ciù  che  délie  bisogne  sapeva).  Je  ne 
dis  pas  que  ce  ne  soit  pas  là  une  formule  cou- 
rante [le  bisogne^  —  les  affaires)^  mais  les  Ita- 
liens versés  dans  la  connaissance  du  langage 
du  xiv^  siècle  pourraient  seuls  nous  dire 
quelle  analogie  on  peut  établir  entre  la  si- 
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gnification  de  ce  mot  et  la  besongne  telle  que 
la  comprenait  notre  Montaigne. 

Le  récit  continue;  retenons  un  point  grave, 
parce  qu'il  a  servi  de  base  à  une  polémique 
très  vive  entre  deux  historiens  recomman- 
dables.  «  Gianciotto  était  allé  en  quelque  terre 
voisine  remplir  l'office  de  podestat.  Les  deux 
amants  se  voient  sans  contrainte;  le  serviteur 
les  dénonce  et  le  mari  revient  secrètement  à 
Rimini  [occultamente  torno  à  Rimini),  » 

Si  on  accepte  le  témoignage  de  Boccacc 
comme  valable,  on  ne  comprend  pas  que 
Monsignor  Marino  Marini,  préfet  des  Archi- 
ves du  Vatican,  dans  ses  «  Observations  crili- 
ques  sur  les  Mémoires  historiques  relatifs  à 
Francesca  de  Rimini  »,  que  venait  de  publier  le 
commandeur  Luigi  Tonini,  ait  cherché  à  éta- 
blir que  le  fait  du  meurtre  ne  s'est  pas  passé 
à  Rimini  même,  mais  bien  à  San  Arcangelo, 
petite  cité  située  à  dix  kilomètres  de  Rimini, 
où  nous  a  attiré,  nous  aussi,  le  désir  de  con- 
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stater  s^il  s'y  trouvait  encore  quelques  ruines 
d'un  château  fort  ou  d'un  palais  du  xiii^  siècle, 
qu'on  pût  attribuer  à  un  Malatesta,  et  où  au- 
rait pu  s'accomplir  la  sinistre  aventure. 

Nous  aurons  à  revenir  sur  ce  point.  Conti- 
nuons notre  examen  du  Commentaire  de 
Boccace.  Le  flagrant  délit  est  constaté,  et  le 
meurtre  s'accomplit;  mais  le  conteur  est  for- 
mel sur  cette  circonstance,  que  la  mort  de 
Francesca  n'est  que  le  résultat  d'un  accident; 
Gianciotto  allait  frapper  son  frère,  sa  femme 
a  voulu  détourner  le  coup  lancé  avec  force,  et 
déjà  inévitable  [aveva  gia  aliato  il  braccio 
con  lo  stocco  in  mano^  e  tutto  si  gi^avava  so- 
pra  il  colpo).  Avant  d'atteindre  Paolo,  le  fer 
a  traversé  la  poitrine  de  Francesca  {prima 
passa  lo  stocco  il  petto  délia  donna,  che  egli 
aggiugnesse  à  Paolo),  Gianciotto  est  désolé 
{il  aimait  sa  femme  plus  que  lui'mème)\  hors 
de  lui,  il  retire  le  fer,  et  frappe  son  frère  ! 

C'est  une  façon  de  présenter  le  meurtre  qui 

II. 
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en  diminue  singulièrement  Todieux  caractère; 
d'abord  la  première  victime  succombe  à  un 
accident,  le  mot  y  est,  et  la  seconde  n'est  frap- 
pée que  parce  que  la  première,  qui  était  aimée 
passionnément,  a  succombé. 

Le  Sciancato  laisse  les  deux  corps,  //  re- 
tourne à  son  office;  c'est  là  encore  un  point 
important,  c'est-à-dire  qu'il  était  podestat;  or, 
comme  podestat,  les  lois  et  l'usage  lui  interdi- 
saient de  conduire  sa  femme  aux  lieux  où  il 
exerçait;  il  avait  donc  dû  quitter  son  poste 
pour  se  venger,  ou  pour  constater  le  crime,  si 
crime  il  y  avait.  Le  fait  accompli,  il  revenait 
remplir  ses  fonctions  officielles.  On  ramasse 
les  deux  corps,  on  leur  rend  les  derniers  de- 
voirs avec  beaucoup  de  larmes  [con  moite  la- 
crime)  et  on  les  enferme  dans  le  même  cer- 
cueil. Cette  dernière  circonstance  ne  peut  pas 
nous  échapper  ;  si  accessoire  qu'elle  soit,  on 
en  peut  tirer  une  déduction.  Tout  le  monde 
est  d'accord  sur  le  fait  de  la  réunion  des  deux 


Ce  fut  un  seul  passage  qui  nous  perdit.  » 
Dessin  inédit  de  M.  Ingres.  —  Troisième  Variante, 
(Tiré  de  la  Collection  de  M.  Lecomte.) 
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corps  dans  une  même  tombe,  et,  si  on  voulait 
être  complaisant,  on  citerait  à  Tappui  du  fait 
un  curieux  document,  que  nous  repoussons, 
quant  à  nous,  quoiqu'il  soit  regardé  comme 
probant.  Nous  ne  Tenregistrerons  que  pour 
mémoire. 

Mais  enfin,  il  faut  bien  le  dire,  pour  qu'on 
en  usât  ainsi  à  Tégard  des  victimes  (mariées 
chacune  de  son  côté),  il  fallait  qu'une  grande 
pitié  se  fût  manifestée  dans  la  ville  au  bruit  de 
ce  meurtre;  et,  encore  que  Tamour,  même 
coupable,  alors  qu'il  est  expié  par  un  trépas 
aussi  lamentable,  justifie  une  émotion  pro- 
fonde et  une  immense  commisération,  au 
cœur  d'un  peuple  sensible,  ardent  et  pas- 
sionné comme  le  peuple  italien,  comment, 
dans  la  ville  même  où  ils  régnaient  en  maî- 
tres, où  ils  étaient  mortellement  offensés  et 
trahis,  les  Malatesta  auraient-ils  supporté  la 
glorification  d'un  crime  aggravé  par  tant  de 
circonstances  ?  Ajoutons  que  c'est  faire  bon 
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marché  aussi  de  la  dignité  d'Orabiie  Béatrice, 
la  femme  de  Paolo;  car,  je  le  répète,  Paolo 
était  marié. 

Il  est  un  autre  témoignage,  qui  porte  sur  la 
mise  en  scène  du  drame,  qu'il  nous  faut  invo- 
quer aussi  et  discuter;  témoignage  posthume, 
déposition  d'outre-tombe,  que  le  Poète  de  la 
Divine  Comédie  met  dans  la  bouche  de  la  vic- 
time. Dante  a  voulu  savoir  «  à  quoi  et  com- 
ment, au  temps  des  doux  soupirs,  Tamour 
leur  a  permis  de  connaître  leurs  douteux  dé- 
sirs )). 

Je  ne  m'arrête  point  sur  le  charme  incom- 
parable du  langage  que  le  chantre  met  dans  la 
bouche  de  Francesca;  je  parle  au  nom  de  la 
raison  pure  et  de  la  vérité  historique,  et  j'es- 
saie de  saisir  corps  "à  corps  les  faits  pratiques 
d'un  drame  nébuleux  et  controversé. 

L'Ange  de  gloire  s'interrompt  pour  conter 
son  histoire  d'un  éternel  baiser,  il  exprime 
cette  douloureuse  pensée  qu'Alfred  de  Musset 
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tient  pour  un  blasphème,  et  qu'il  s'étonne  d'en- 
tendre tomber  de  la  bouche  de  Francesca  : 

Dante,  pourquoi  dis-tu  qu'il  n'est  pire  misère 
Qu'un  souvenir  heureux  dans  les  jours  de  douleur? 
Quel  chagrin  t'a  dicté  cette  parole  amère, 
Cette  offense  au  malheur? 

«  La  terre  oii  je  suis  né  s'étend  sur  la  plage 
où  le  Pô  descend  pour  être  en  paix  avec  les 
fleuves  qui  le  suivent.  » 

Tous  ceux  qui  ont  vu  les  bouches  du  Pô,  ce 
cortège  de  fleuves  et  de  rivières  :  le  Tessin, 
TAdda,  l'Etro,  le  Mincio,  la  Trebbia,  la  Bor- 
mida,  le  Taro,  se  perdant  dans  le  sable  au 
moment  d'aller  à  la  mer,  ont  déjà  reconnu 
Ravenne. 

La  fille  de  Polenta  confesse  son  amour,  et 
le  plus  chaste  pinceau  n'a  pas  un  trait  cà  re- 
prendre à  son  court  récit;  c'est  un  tableau  tout 
fait,  celui  qu'ont  peint  les  artistes  de  tous  les 
siècles  qui  se  sont  succédé  depuis,  sans  jamais 
égaler  l'œuvre  du  poète. 

12 
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«  Nous  lisions  un  jour,  par  plaisir,  comment 
Tamour  s'empara  de  Lancelot;  nous  étions 
sans  méfiance;  plusieurs  fois  cette  lecture  fit 
rencontrer  nos  yeux  et  nous  fit  changer  de 
couleur,  mais  ce  fut  un  seul  passage  qui  nous 
perdit.  Quand  nous  lûmes  comment  cet  amant 
si  tendre  avait  baisé  le  sourire  adoré,  celui-ci, 
qui  ne  sera  jamais  séparé  de  moi,  baisa  ma 
bouche,  tout  tremblant...  Le  livre  et  celui 
qui  Tavait  écrit  furent  pour  nous  un  autre 

Galléhaut        Ce  jour-là,  nous  ne  lûmes  pas 

plus  avant.  »  C'est  la  préface  du  tableau  de 
Ingres  et  de  celui  que  peindra  plus  tard  Ary 
Scheft'er. 

Quel  est  donc  ce  livre  dont  un  seul  passage 
les  a  perdus  ?  Ceci  nous  touche  de  près,  car 
c'est  un  de  nos  classiques  français  :  le  Roman 
de  Lancelot  du  Lac^  chevalier  de  la  Table 
ronde.  On  a  beaucoup  erré  autrefois  sur  le 
vers  : 

Galeotto  fu  il  libro  e  chi  lo  scrisse. 
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Pour  nous  Français,  si  peu  aptes  à  dissiper 
toutes  les  obscurités  du  Dante,  c'était  un  des 
seuls  passages  sur  lesquels  nous  ne  pouvions 
pas  nous  tromper.  Le  Lancilotto  et  le  Galeotto 
du  récit  étaient  pour  nous  deux  personnages 
trop  familiers.  Voici  le  paragraphe  qui  a  per- 
du les  deux  amants  : 

«  De  quoi  me  ferai-je  prier?  fait-elle;  plus  le 
veuil-je  que  vous.  Lors  tous  trois  se  retirent 
plus  à  part,  et  font  semblant  de  conseiller. 
La  Reine  voit  que  le  chevalier  n'en  ose  plus 
faire,  si  le  prend  par  le  menton  et  le  baise  de- 
vant Galléhaut  assez  longuement.  «  Et  le  pas- 
sage :  Galeotto  fu  il  libro  e  chi  lo  scn'sse^  s'ex- 
plique tout  entier  maintenant  qu  on  connaît 
la  scène.  C'est  bien  Galléhaut  qui  pousse  la 
reine  dans  les  bras  de  Lancelot;  c'est  lui  qui, 
ajoutant  que  toutes  les  prouesses  par  le  che- 
valier faites  n'avaient  d'autre  but  que  celui 
de  plaire  à  la  reine,  dont  il  était  passionné- 
ment amoureux,  se  fait  le  complaisant,  tran- 
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chons  le  mot,  rentremetteur  de  cet  amour,  en 
exigeant  qu^en  récompense  d'aussi  brillants 
services  la  reine  donne  un  baiser  à  son  che- 
valier. Le  serviteur  complaisant  qui  pousse 
Francesca  dans  les  bras  de  Paolo,  c'est  le  ro- 
man de  Lancelot  du  Lac,  dont  ils  lisent  le  plus 
dangereux  passage  penchés  Tun  sur  Tautre.  — 
Donc  le  livre  et  celui  qui  l'écrivit  furent  pour 
eux  un  autre  Galléhaut. 

Il  est  intéressant  pour  nous  de  constater 
que,  vers  i3oo,  nos  vieux  Romans  de  cheva- 
lerie étaient  déjà  célèbres  en  Italie,  où  on  les 
lisait  en  provençal,  en  français  et  en  latin. 
Que  les  deux  amants  fussent  vraiment  occu- 
pés à  lire  au  moment  où  Gianciotto  les  a  sur- 
pris, personne  n'en  peut  répondre;  mais  le 
fait  seul  que  Dante  ait  placé  le  livre  dans  leurs 
mains,  suffit  à  attester  Timmense  retentisse- 
ment qu'avait  eu,  au-delà  des  Alpes,  les  pre- 
mières œuvres  de  notre  littérature  nationale. 
Tout  cependant  ne  peut  pas  être  inventé  dans 
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ce  prélude,  et  là  encore  on  est  fondé  à  dire 
que  quelque  récit  recueilli,  quelque  tradition 
solidement  établie,  ont  dû  servir  de  base  au 
poète. 

Les  lèvres  s'unissent  donc;  et  le  rideau  tombe 
sur  le  vers  :  «  Ce  jour-là  nous  ne  lûmes  pas  plus 
avant.  »  Vers  si  simple,  si  retenu  et  si  chaste, 
au  moment  même  où  la  situation  va  probable- 
ment cesser  de  Têtre  !  —  On  n'unit  pas  plus  de 
grâce  à  plus  de  fragilité;  mais  cette  réserve  ne 
fait  pas  le  compte  de  ceux  qui  aiment  à  aller  au 
fond  des  choses,  et  nombre  de  chroniqueurs  et 
de  commentateurs  nous  invitent  effectivement 
à  croire  que  ce  n'est  pas  à  ce  moment  précis, 
mais  un  peu  plus  tard,  que  Gianciotto  a  heurté 
vigoureusement  à  Thuis  du  Gattolo,  où  vient 
de  se  passer  la  scène  reproduite  par  le  pinceau 
de  Ingres. 
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LES  RELATIONS  DE  PAOLO  ET  DE 
FRANCESCA 


ouT  en  examinant  un  à  u:i  cha- 
cun des  textes  qui  peuvent  nous 
éclairer  sur  cette  question  des 
nuances,  nous  persistons  per- 
sonnellement, pour  bien  des  raisons  que  nous 
avons  exposées,  à  regarder  le  Commentaire  de 
Boccace  comme  le  grand  document  sur  le  su- 
jet. Mais  nous  avons  dit  déjà  que  ce  témoignage 
est  contesté,  non  seulement  par  quelques  com- 
mentateurs italiens,  mais  aussi  par  des  com- 
mentateurs français  et  des  historiens  contem- 
porains. Pour  prendre  le  fait  à  Torigine,  on 
nie  d'abord  qu'il  y  ait  eu  inimitié  et  lutte  à 
cette  époque  entre  les  Malatesta  et  les  Polenta, 
mais  ceci  n'est  pas  une  circonstance  impor- 
tante; le  fait  de  Tunion  des  deux  familles  peut 
avoir  eu  pour  cause  l'alliance  offensive  et  dé- 
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fensive  ;  Talliance  en  découlerait  tout  aussi  bien 
par  la  reconnaissance  que  Guido  Polenta  au- 
rait vouée  à  Malatestâ  da  Verucchio  pour  l'a- 
voir aidé  à  chasser  les  Traversari  de  Ravenne. 
Monsignor  Marino  Marini  prétend  que  le  fait 
du  meurtre  ne  s'est  même  pas  passé  à  Rimini  ; 
il  est  donc  bien  obligé  de  récuser  le  conteur 
florentin,  puisque  celui-ci  dit  formellement 
que  Gianciotto  était  alors  podestat  dans  une 
ville  voisine  et  que,  pour  se  convaincre  et 
constater  le  flagrant  délit,  il  dut  revenir  à  Ri- 
mini (torno  à  Rimino).  Fauriel,  qui  inaugura 
la  Chaire  de  littérature  étrangère  à  la  Faculté 
de  Paris,  fondée  en  i83i,  prenant  pour  sujet 
de  son  cours  la  Divine  Comédie^  ne  craignit 
pas  de  présenter  le  récit  de  Boccace  comme 
Foeuvre  d'un  romancier  habile  à  combiner  et 
nuancer  les  diverses  circonstances  d'un  fait,  de 
la  manière  à  la  fois  la  plus  vraisemblable  et 
la  plus  favorable  à  Tefîet.  C'est  une  opinion  à 
Tappui  de  laquelle  l'auteur  de  Dante  et  les 
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origines  de  la  langue  et  de  la  littérature  ita- 
liennes n'apporte  pas  de  documents  décisifs;  il 
faut  donc  chercher  s'il  existe.,  avant  ou  après 
Dante  ou  Boccace,  quelques  preuves  plus  con- 
vaincantes que  celles  qu'ils  ont  données  tous 
deux.  On  en  arrive  alors  aux  chroniqueurs^ 
sinon  du  temps,  au  moins  de  celui  qui  suit 
immédiatement. 

La  chronique  latine  de  Marco  Battaglia,  pu- 
bliée par  Muratori  sous  le  titre  :  Anonjmi 
Itali  Historia,  est  de  1 354  va  jusqu'à  1 385; 
elle  rapporte  le  fait  du  meurtre,  mais  d'une  fa- 
çon incidente  et  dans  les  termes  suivants  : 
«  Paulus  autem  fuit  mortuus  per  fratrem 
sunm  Joannem  Zoctum  ex  causa  luxuria^ 
commisse  cum  Francisca  Guidonis  filia  di 
Polenta,  uxorefratris  germani  Pauli,  cumqua 
Paulus  passus  est  mortem.  »  Cest  assez  con- 
cluant pour  accepter  le  fait  comme  acquis  à 
rhistoire;  ce  n'est  pas  assez  pour  nous  éclai- 
rer sur  les  circonstances  du  drame. 
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Le  commentaire  manuscrit  de  Jacobus  Gra- 
denigo  de  Venetiis,  qui  appartenait  au  cardi- 
nal Garampi,  et  qui  existe  en  original  enlu- 
miné de  miniatures,  à  la  bibliothèque  Gam- 
balunga  de  Rimini,  reproduit  à  peu  près 
identiquement  un  autre  commentaire  anté- 
rieur, celui  de  Jacopo  délia  Lena,  publié  plus 
tard  par  Vandelin.  Le  caractère  de  la  lettre  du 
manuscrit  indique  la  date  de  l'origine,  qu'il 
faut  porter  à  la  fin  du  xiv^  siècle,  entre  iSSg  et 
1399.  C'est  plus  tard  que  Boccace,  mais  Jaco- 
po délia  Lena  est  antérieur.  Gradenigo,  et  par 
conséquent  délia  Lena,  sont  beaucoup  plus 
complets  que  Boccace  au  point  de  vue  des 
affirmations.  Voici  les  termes  précis,  mais  il 
faut  dire  qu'avant  de  commenter  le  passage 
du  Dante,  ils  traitent  le  fait  historique  comme 
une  Istorietla  ou  Novell  a. 

J'aurai  beaucoup  de  peine  à  traduire  en 
français  le  texte  italien  trop  naïf  du  vieux 
chroniqueur.  «  Giovanni,  fils  de  messer  Ma- 
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latesta  Vecchio  de  Rimini,  avait  pour  femme 
Francesca,  fille  de  Messer  Guido  da  Polenta, 
seigneur  de  Ravenne.  Cette  Françoise  «  gia- 
ceva  »  avec  Paul,  frère  de  son  mari,  qui  était 
donc  son  beau-frère;  corrigée  plusieurs  fois 
par  son  mari,  ni  elle  ni  Fautre  ne  cessèrent, 
si  bien  qu'enfin  ledit  Giovanni  les  trouva  en 
flagrant  délit  {suso  el  peccato)  et,  avec  une 
épée,  il  les  cloua  ensemble  de  cette  façon  qu'ils 
moururent  dans  les  bras  l'un  de  Tautre.  >> 

C'est  bien  certainement  ce  que  nous  avons 
de  plus  complet,  et  ceux  qui  veulent  se  rendre 
un  compte  exact  de  ce  qui  se  passa  après  que 
le  Roman  de  Lancelot  du  Lac  fut  tombé  par 
terre,  doivent  se  déclarer  satisfaits.  Cependant 
nous  allons  au-devant  de  Tobjection,  le  docu- 
ment manuscrit  du  Gradenigo  est  postérieur 
de  près  d'un  siècle  au  fait  de  la  faute  et  du 
meurtre.  Il  faut  en  prendre  son  parti;  nous 
pourrons  apporter  encore  des  documents,  mais 
pas  un  ne  sera  antérieur  à  celui-ci. 
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Voici  venir  Fra  Giovanni  da  Serra valle, qui 
rédige  en  i4[6  un  commentaire  en  langue  la- 
tine par  ordre  des  Pères  du  Concile  de  Con- 
stance. Il  était  difficile  d'être  plus  formel  que 
le  Gradenigo;  cependant  Serravalle,  écrivant 
en  latin,  peut  mieux  nous  convaincre.  Il  ra- 
conte la  scène  trop  de  fois  répétée  dans  notre 
récit,  cite  aussi  le  livre  de  Lancelot,  et,  après 
avoir  fait  allusion  au  passage  émouvant,  il 
s'exprime  ainsi  :  Hoc  lecto  Paiilus  Franciscam 
intiiitus fuit  et  in  tali  intiiitu palliierinit  ambo 
et  i^Hbiieriint  :  tandem  habiieriint  rem  simid. 
Uniis  exfamilia  Ganschiat ti  {Ghinciotto)  hoc 
vidity  et  revelavit  domino  sno,  qui  posuit  se 
tn  insidiis^  et  breviter  ambos  nnum  super 
aliîim  amplexatos  interfecit,  » 

Il  y  a  là  une  nuance  qu'il  faut  remarquer  : 
dans  Boccace  et  dans  tous  les  commentateurs, 
le  livre  tombe,  Giovanni  entre  et  se  venge;  là 
au  contraire  un  temps  s'écoule  entre  la  faute  et 
le  meurtre.  Un  paragraphe  de  la  Cronica  Pe- 
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saj^ese  de  Tommaso  Diplovatazio  (xv'  siècle), 
place  le  fait  à  Pesaro  d'abord,  puis  à  Rimini, 
et  le  rapporte  en  ces  termes  :  «  Hoc  anno  (  1 296) 
ferunt  Joannem  Sancatum  potestatem  et  capi- 
taneum  Pisauri  dominam  Franciscain  filiam 
domini  Guidonisde  Polenta  Ravenn^Domini, 
ejus  uxorem,  gladio  confodisse  inventam  in 
adulteriocLim  Paulo  BellofratredictiJoannis.» 
Ce  Diplovatazio  sera  à  discuter  lorsque  nous 
rechercherons  le  lieu  où  se  passa  le  meurtre  et 
le  temps  précis  où  il  s'accomplit;  car  il  cite  là 
une  date  que  nous  n'acceptons  pas  pour  vraie. 

Arrivons  à  Baldo  di  Branchi,  en  sa  chroni- 
que en  langue  italienne  datée  1454.  Je  tra- 
duis :  «  Dans  ce  mois  (septembre  1289),  il 
arriva  dans  la  maison  de  Malatesta  un  cas 
étrange  :  ledit  Malatesta  ayant  donné  déjà 
depuis  longtemps  pour  femme  à  son  fils  Gio- 
vanni une  fille  noble  de  Ravenne  nommée 
Francesca,  qui  était  très  belle,  on  dit  que  de- 
puis plusieurs  années  «  lei  e  Paolo  usanno  in- 
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sieme  »,  et  Gianciotto,  les  ayant  trouvés  sur 
le  fait  (suso  il  fatto),  les  tua  tous  les  deux. 

Teofilo  Betti  [Délie  cose  Pesarese,  mémoire 
inédit)  est  postérieur,  et  il  a  une  façon  char- 
mante de  raconter  la  scène;  il  n^offense  pas 
les  oreilles  les  plus  chastes,  mais  la  morale 
n'est  pas  saine  et  sauve.  «  Ognuno  sa  che  fu- 
rono  ambedue  trafitti  da  Giovanni  il  quale  li 
sorprese  nella  più  interressante  e  deliziosa 
operazione  che  la  natura  inspira  aimortali.  » 
Ce  Teofilo  Betti,  qui  a  une  façon  si  poétique 
de  traiter  Tadultère,  place  le  fait  tour  à  tour  à 
Rimini  et  à  Pesaro.  Il  indique  le  Gattolo  des 
Malatesta  ou  le  palais  des  Tingoli  sur  la  place 
du  Marché;  à  Pesaro  il  cite  Tédifice  où  est  au- 
jourd'hui la  Salara;  mais  dans  les  deux  cas  il 
se  fait  récho  des  On-dit  de  son  temps. 

Je  crois  que  j'ai  cité  les  plus  importants 
parmi  les  chroniqueurs  du  xiri''  au  xv""  siècle; 
il  faudrait  arriver  désormais  au  xvi^  siècle  et  à 
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ceux  qui  suivent,  puis  aux  historiens  natio- 
naux: mais  ils  ne  font  naturellement  que  met- 
tre en  œuvre  les  Chroniques,  et  ils  se  repro- 
duisent tous,  puisque  tous  ils  ont  puisé  aux 
sources  que  nous  avons  citées.  Il  était  donné 
aux  modernes,  aux  contemporains  et  à  ceux 
qui  écrivaient  hier  encore,  d'apporter  quelques 
lumières  nouvelles  sur  le  lieu  du  fait  et  sur  les 
dates,  en  compulsant  des  documents  de  VAr- 
chivio  Notarile  y  des  brefs  pontificaux,  des 
actes  d'émancipation  de  mineurs,  des  testa- 
ments, des  Provisions  ou  décisions  des  rec- 
teurs, des  consuls  et  des  podestats  de  Rimini, 
de  Pesaroet  de  San  Arcangelo.  Mais,  s'ils  ont 
pu  préciser  davantage  le  lieu  et  le  temps,  ils 
n'ont  rien  changé  au  récit  des  chroniqueurs. 
Boccace  avait  dit  que  Giovanni  était  podestat; 
ils  ont  voulu  savoir  oia  il  commandait,  et  ils 
l'ont  su;  ils  ont  contrôlé  la  date  de  son  ab- 
sence pour  savoir  celle  de  son  retour,  et,  le 
fait  avéré,  ils  ont  discuté  le  lieu  où  il  s'était 
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passé.  Enfin  ils  ont  eu  la  curiosité  de  savoir 
râge  du  mari,  celui  de  la  femme  et  celui  de 
Tamant  :  si  Paolo  était  marié  ?  s'il  avait  des  en- 
fants? si  Francesca,  de  son  côté,  avait  laissé 
des  héritiers  à  celui  qui  Tavait  mise  à  mort? 
Paolo  étant  frère  de  Giovanni,  ils  se  sont  de- 
mandé s'il  était  Taîné  ou  le  plus  jeune;  com- 
ment, dans  ce  cas,  il  se  faisait  qu'il  eût  été 
marié  avant  son  frère  aîné;  toutes  choses  qui 
paraissent  accessoires,  et  qui  le  sont  en  effet 
pour  un  poète,  mais  qui  sont  dignes  de  l'at- 
tention d'un  historien,  et  qui  donnent  d'ail- 
leurs au  fait  son  véritable  caractère.  C'est  de 
là  qu'est  née  la  vive  polémique  engagée  entre 
le  savant  bibliothécaire  et  historien  de  Rimini, 
Luigi  Tonini,  et  le  préfet  des  archives  du  Va- 
tican, Monseigneur  Marino  Marini.  Ni  l'un  ni 
l'autre  ne  nient  les  faits,  mais  ils  diffèrent  d'o- 
pinion sur  l'heure  et  le  lieu.  Nos  conclusions 
personnelles  jetteront  peut-être  quelque  lu- 
mière sur  tous  ces  points. 
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ou  LE  MEURTRE  A-T-IL  EU  LIEU." 


PRÈS  avoir  interrogé  les 
chroniqueurs  et  cité  les 
commentateurs  de  Dan- 
te, cherchons  à  Ravenne 
même  et  à  Rimini  quel- 
ques-uns de  ces  témoins 


muets  qui  viennent  si 
bien  à  Tappui  de  l'histoire  :  les  monuments 
ou  inscriptions  contemporains  des  Polenta  et 
des  Malatesta. 

Francesca  nous  Ta  dit,  elle  est  née  su  la 
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Marinay  et  ses  ancêtres  devaient  habiter,  dans 
la  cité  de  Théodoric,  le  palais  ou  le  château 
seigneurial.  C'est  Tannée  même  de  son  ma- 
riage, en  1275,  que  son  père  est  investi  par  le 
Souverain  Pontife,  et  les  Polenta  vont  régner 
en  maîtres  jusqu'en  1441,  soit  plus  d'un  siècle 
et  demi  de  pouvoir. 

A  Ravenne  et  à  Rimini,  prodigieux  Musée 
où  Ton  suit  pas  à  pas  les  traces  des  invasions 
successives  et  où  l'histoire  des  premiers  siècles 
de  notre  ère  se  lit  en  caractères  ineffaçables, 
nous  trouverons  les  signes  évidents  du  passage 
de  tous  les  souverains,  depuis  Auguste  jusqu'au 
dernier  des  Légats  Pontificaux,  soit  par  des  mo- 
numents, soit  par  des  inscriptions.  Les  beaux 
bas-reliefs  de  TApothéose  d'Auguste,  avec  Cé- 
sar et  Livie,  de  San  Vitale  ;  le  Port  de  Classe, 
les  restes  deCésarée,nous  parlent  de  la  période 
romaine  et  de  ses  quatre  siècles  de  prospé- 
rité. L'arc  d'Auguste  de  Rimini  et  le  piédestal 
de  Jules  César  nous  parlent  des  empereurs. 
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Du  port  militaire  de  Classis,  où  Strabon  nous 
montre  deux  cent  cinquante  vaisseaux  de  guer- 
re à  l'ancre,  les  flottes  romaines,  sur  un  signe 
du  maître,  pouvaient  faire  voile  pour  TÉpire, 
la  Macédoine,  l'Achaïe,  la  Propontide,  la  Crète 
et  les  colonies  de  TOrient. 

Quand  les  Romains  se  partagent  le  monde, 
rOccident  échoit  à  Honorius,  et  Ravenne  est 
choisie  comme  un  refuge  contre  les  Barbares, 
à  cause  de  sa  position  au  bord  des  marais  qui 
en  défendent  l'approche.  Résidence  impériale 
avant  de  devenir  la  capitale  de  Tltalie  quand 
la  Péninsule  tombe  aux  mains  ^es  barbares  , 
nous  trouvons  la  trace  de  ces  deux  périodes 
dans  le  tombeau  de  Galla  Placida,  sœur  d'Ho- 
norius,  fille  de  l'Empereur  Théodose,  de- 
venue la  femme  d'un  roi  barbare  ;  dans  celui 
d'Honorius,  dans  celui  de  Constance,  et  celui 
de  Valentinien  III  encore  debout  et  intacts.  — 
Les  Barbares  sont  devenus  les  maîtres;  Théo- 
doric,  roi  des  Ostrogoths,  règne  à  Ravenne 
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en  souverain;  voici  son  tombeau,  couvert  de 
ce  prodigieux  monolithe  qui  fait  penser  à 
rÉgypte  et  aux  travaux  des  Pharaons  ;  sur  la 
place  Majeure  s'élève  le  Portique  du  roi  Goth, 
où  se  lit  encore  son  anagramme  précieuse- 
ment sculptée  ;  et  voici  même  les  avancées  de 
son  Palais,  à  deux  pas  de  la  Basilique  de  San 
ApoUinare  nuovo.  Bélisaire  entre  à  Ravenne; 
il  chasse  les  Barbares  et  inaugure  la  période 
byzantine  après  la  période  gothique;  nous  al- 
lons entrer  dans  les  superbes  Basiliques,  té- 
moins de  ces  deux  siècles  de  domination; 
nous  pouvons  lire  les  épitaphes  des  Exarques 
sur  leurs  tombeaux  et  sur  les  murs  de  San 
Vitale  tout  brillants  de  mosaïques  éclatantes, 
où  noussuivrons  le  défîlédes  personnages  de  la 
cour  de  Byzance.  G^est  Justinien,  TEmpereur, 
suivi  de  TArchevêque  Maximilien  ;  en  face 
de  lui,  entourée  de  ses  dames  d'honneurs 
aux  costumes  brillants,  voici  Théodora,  la  co- 
médienne, Impératrice  d'Orient,  échappée  des 
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coulisses  d'un  cirque,  digne  Souveraine  du 
Bas-Empire,  évoquée  par  les  Mosaïstes  du 
vi*"  siècle;  elle  semble  sortir  de  la  tombe, 
brillante  et  fardée,  pompeuse  et  lascive. 

Viennent  les  Lombards  et  Charlemagne; 
s'ils  ne  laissent  pas  leurs  empreintes  par  des 
monuments,  nous  toucherons  du  moins  du 
doigt  la  trace  de  leur  passage,  car  ils  détrui- 
sent et  ils  ruinent  ;  et  si,  par  Timagination, 
nous  replaçons  à  Ravenne  les  dépouilles  dont 
Charlemagne  enrichit  Aix-la-Chapelle,  cette 
période  ne  nous  échappera  point  encore. 

Entre  les  Lombards  et  les  Polenta^  c'est  le 
désordre  et  la  nuit  ;  Othon,  legrand  Empereur 
d'Allemagne,  va  ceindre  à  Pavie  cette  fameuse 
couronne  de  fer  qu'on  ne  touche  pas  sans 
émotion  dans  le  trésor  de  Monza,  et  la  lutte 
pendant  laquelle  s'effectuera  le  passage  du 
pouvoir  impérial  au  pouvoir  féodal  durera 
plus  de  deux  siècles  et  demi  ;  c'est  une  époque 
troublée,  perdue  pour  les  Arts  de  la  paix^  mais 
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cependant  nous  en  suivons  aussi  la  trace  à  San 
Apollinare  in  Classe,  dans  un  monument 
commémoratif.  Par  un  singulier  hasard,  alors 
que  nous  en  prenions  l'empreinte,  nous  avons 
vu  s'arrêter  tout  pensif  devant  cette  inscrip- 
tion rhéritier  de  cet  Empire  d'Allemagne, 
dont  le  Chancelier  a  dit  un  jour  :  «  Nous 
n'irons  point  à  Canossa.  »  Ce  monument  reste 
le  Confiteor  expiatoire  d'Othon  III^  cet  em- 
pereur de  vingt  ans  souillé  de  crimes,  venu  ici, 
pieds  nus,  plein  d'humilité  et  de  repentir, 
après  avoir  torturé  Jean  XVI  et  fait  trancher, 
contre  la  foi  des  traités,  la  tête  de  Crescentius 
assiégé  .dans  le  Môle  d'Adrien. 

Sur  les  ruines  de  l'Empire  d'Occident,  le 
pouvoir  féodal  s'est  élevé  et  les  Vicaires  de 
r Empire  sont  devenus  les  vrais  Seigneurs  de 
Ravenne  ;  cependant  pas  une  pierre  contempo- 
raine de  leurs  premiers  temps  n'y  rappellera 
leur  souvenir.  Ainsi  donc,  nous  tiendrons  dans 
nos  mains  cette  boîte  fruste,  aujourd'hui  dé- 


ou  LE   MEURTRE  A-T-IL  EU   LIEU?  ii3 


posée  au  Musée  de  Ravenne,  qui  a  renfermé 
pendant  plusieurs  siècles  les  ossements  du 
Dante;  nous  pourrons  nous  agenouiller  au 
Braccio  Fortedevantsa  tombe,  admirer  lesélé- 
gantes  façades  despalaisconstruitspar  les  Pro- 
véditeurs  de  Venise,  et  leurs  cloîtres  superbes. 
Près  de  San  Vitale,  nous  lirons  Tinscription 
qui  rappelle  le  meurtre  du  cardinal  Alidosio 
par  le  duc  d'Urbin,  sous  les  yeux  mêmes  du 
Pontife  son  oncle  ;  et  nous  irons  sans  hésiter 
au  lieu  consacré  par  une  colonne  votive,  la 
((  Colonna  dei  Fraiicesi  »,  où  tomba,  enseveli 
dans  son  triomphe  et  le  front  ceint  d'un  lau- 
rier, ce  héros  de  vingt  ans  qui  s'appelait 
Gaston  de  Foix.  Tous  les  Légats  Pontificaux, 
lord  Byron,  les  Gamba,  la  Guiccioli  même, 
c'est-à-dire  les  faits  anecdotiques  de  l'histoire 
d'hier,  laisseront  enfin  des  traces  irrécusables  : 
mais,  de  cette  enquête  faite  sur  les  monuments 
du  temps  des  Polenta,  il  ne  jaillira  pas  une 
lueur. 
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Pourquoi  donc  cette  lacune,  et  comment  ces 
Polenta,  si  vivants  dans  Thistoire,  sont-ils  les 
seuls  dont  nous  ne  trouvons  pas  Tempreinte 
dans  une  cité  où  ils  ont  régné  plus  de  cent  cin- 
quante ans  ? 

Nous  avons  plus  de  bonheur  lorsqu'il  s'agit 
d'établir  Tannée  où  s'est  passé  le  fait.  Il  ne 
reste  qu'une  pierre,  une  seule,  mais  on  verra 
quelle  importance  prennent  tout  d'un  coup 
dans  l'histoire  ces  vestiges  que  les  ignorants 
foulent  aux  pieds.  En  1 856,  on  a  trouvé  dans  la 
forteresse  de  Pesaro  un  fragment  de  l'ancienne 
construction  avec  l'inscription  suivante  : 
«  Anno  Domini  :  Millesimo  CO  :  LXXXV: 
Indictione  XIII  :  Temporibiis  :  Domini  Ho- 
7iorii  Papœ  IIII  :  Esistente  :  Potestate  lo- 
hanne  :  Nato  :  Magnifiai  :  viri  :  Domini  Ma- 
latestœ,  » 

En  1285,  régnait  le  pape  Honorius  VI; 
effectivement  les  dates  concordent  et  le  docu- 
ment est  probant;  en   i285,  Giovanni  il 
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Inscription  commémorative  de  la  Podesteria  de  Giovanni  Malatesta. 
Trouvée  en  1836  dans  la  Forteresse  de  Pesai'O. 
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Sciancato  était  donc  Podestat  de  Pesaro,  et 
personne  ne  doute  qu'il  ne  soit  parti  de  là 
pour  surprendre  Francesca  et  Paolo.  Il  pou- 
vait sans  doute  être  nommé  depuis  quelques 
temps  déjà,  il  a  pu  même  occuper  plusieurs 
fois  le  poste,  mais  enfin  là  nous  tenons  un 
document  précis,  et  ce  document  est  contre 
Topinion  de  M^""  Marino  Marini,  car,  s'il  était 
Podestat  à  Pesaro  au  moment  du  meurtre, 
la  femme  du  Sciancato  n'était  pas  avec  lui  ; 
pas  plus  qu'un  amiral  ou  un  capitaine  de 
vaisseau  ne  prend  sa  femme  à  bord  pendant 
une  expédition.  La  loi  est  formelle,  et,  à  défaut 
de  la  loi,  Tusage  est  constant. 

Brunetto  Latini,  le  maître  de  Dante,  définit 
dans  son  Trésor  les  conditions  à  remplir 
pour  exercer  la  charge  de  Podestat.  Ce  magis- 
trat devait  être  étranger  à  la  ville;  on  le  choi- 
sissait généralement  d'illustre  race  et  parmi 
les  chefs  de  guerre  les  plus  habiles  et  les  plus 
heureux.  Il  fallait  qu'il  eût  trente  ans  au 
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moins  et  qu'il  appartînt  à  Topinion  dominante 
du  pays.  Il  ne  pouvait  conduire  avec  lui  sa 
femme,  et  il  était  tenu  de  se  faire  suivre  de 
toute  une  cour.  Il  avait  ses  notaires,  ses  ju- 
risconsultes, ses  greffiers  et  ses  gendarmes 
[Berovieri)  \  tout  un  cortège  militaire  de  che- 
valiers, d'écuyers  et  de  pages.  A  moins  que  la 
ville  n'eût  à  sa  solde  quelque  illustre  Condot- 
tiere,il  prenait  le  commandement  des  armées  et 
il  était  le  vrai  chef  politique  et  militaire.  Le 
nom  est  resté  dans  la  plupart  des  villes  de  Tlta- 
lie  du  nord  et  dans  toutes  les  colonies  véni- 
tiennes de  l'Adriatique,  mais  aujourd'hui  il 
répond  à  celui  de  Syndic  ou  Maire  [Podesta- 
Syndacd).  Les  palais  qui  furent  au  xiii'' siècle 
les  résidences  de  ces  chefs,  dont  quelques-uns 
furent  nommés  à  vie,  restent  comme  des  mo- 
numents politiques  de  cette  époque  :  hérissés, 
bardés  de  fer,  massifs  et  rudes,  la  plupart  du 
temps  ils  n'offrent  nulle  prise  à  l'attaque  ;  ils 
pouvaient  soutenir  les  plus  longs  sièges,  et 
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la  plupart  y  ont  résisté.  Le  Bargello  de 
Florence  est  un  curieux  exemple  de  cette  ar- 
chitecture qui  reflète  bien  les  mœurs  du  temps, 
et  la  plupart  des  villes  du  littoral  de  l'Adria- 
tique en  offrent  de  curieux  vestiges  souvent 
défigurés  par  des  restaurations  regrettables. 

Donc,  en  i285,  Giovanni  était  Podestat  à 
Pesaro,  il  vint  en  hâte  à  Rimini  surprendre 
Francesca  et  Paolo,  et  nous  tiendrons  ainsi 
pour  valable  l'assertion  de  Boccace. 

Ce  n'est  pourtant  pas  l'avis  de  M^'  Marino 
Marini.  Sa  thèse,  en  deux  mots,  est  celle-ci  : 
Au  xiii^  siècle  des  dissentiments  entre  les 
Evêques  de  San  Arcangelo  et  la  commune  de 
Rimini  amenèrent  la  guerre  entre  ces  deux 
villes.  Les  Malatesta  attaquèrent  Poggio  di 
S.  Arcangelo  y  et  Giovanni  et  Paolo  Malatesta, 
en  1288  et  1289,  occupèrent  la  forteresse.  S'ils 
Font  occupéeaussi  longtemps,  Giovanni  y  aura 
conduit  sa  femme;  donc,  c'est  à  San  Arcan- 
gelo qu'eurent  lieu  la  surprise  et  le  meurtre. 
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Le  travail  du  préfet  des  Archives  du  Vati- 
can est  de  ceux  qu'il  faut  prendre  en  grande 
considération;  mais,  quoiqu'il  ait  pour  lui 
l'assertion  de  Clementini,  il  nous  est  impos- 
sible de  nous  rallier  à  son  opinion. 

D'abord  la  date  du  meurtre  est  reculée  à 
1288  ou  1289,  et  Giovanni  n'est  plus  Podestat 
à  Pesaro;  de  plus  il  est  constant  que,  pendant 
ces  années-là,  il  guerroyait  autour  de  San- 
Arcangelo.  Cest  ne  pas  assez  tenir  compte  du 
seul  fait  vraiment  positif  en  tout  ceci  :  Gio- 
vanni, Podestat  à  Pesaro  en  i285,  quitte  la 
ville  pour  venir  surprendre  les  coupables  et 
accomplir  le  meurtre. 

Je  ne  serai  pas  disposé,  non  plus,  à  me 
rallier  à  Topinion  qui  voudrait  que  le  meurtre 
ait  eu  lieu  à  Pesaro;  c'est  faire  trop  bon  mar- 
ché de  Tusage  établi,  ou  de  la  loi  qui  interdit 
aux  Podestats  nommés  dans  les  villes,  d'y  ha- 
biter avec  leur  famille.  C'est  enfin  ne  pas 
tenir  compte  du  tornb  à  Rimino  de  Boccace; 

16 
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et  cette  assertion,  appuyée  sur  maints  docu- 
ments déjà  cités,  doit,  il  me  semble,  prévaloir. 

Il  y  a  un  autre  argument  qui  n'est  tiré 
d'aucun  document,  mais  qui,  selon  nous,  est 
un  indice  supérieur.  Pourquoi,  puisque  Fran- 
cesca  est  née  à  Ravcnne ,  la  postérité  Ta-t-elle 
désignée  unanimement  sous  le  nom  de  Fran- 
cesca  di  Rimini?  Elle  a  vécu  à  Rimini,  là 
elle  a  expié  sa  faiblesse  ou  son  crime  par  la 
mort  ;  là  on  a  creusé  sa  tombe. 

D'ailleurs,  si  on  résume  les  opinions  des 
chroniqueurs  et  des  historiens,  la  plupart 
sous-entendent  que  le  fait  s'est  passé  à  Rimini, 
et  ils  en  doutent  si  peu  qu'il  ne  leur  vient  pas 
à  ridée  de  soutenir  la  thèse  contraire.  Ce  sont 
là  les  preuves  négatives,  celles  qu'on  peut  ti- 
rer des  récits  de  Marco  Battaglia,  de  Benve- 
nuto  da  Imola,  de  Fra  Giovanni  da  Serra- 
valle,  et  de  Baldo  di  Branchi.  Jacopo  délia 
Lena,  Gradenigo  et  Boccace,  eux,  nomment  le 
lieu  et  affirment.  Plus  tard,  quand  Silvio 
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Pellico  voudra  écrire  ss.  Francescadi  Riftiini^ 
il  n'hésitera  pas  à  placer  la  scène  de  la  tragédie 
dans  la  ville  de  Malatesta,  pas  plus  que  le 
comte  Odoardo  Fabri,  pas  plus  que  Lord 
Byron  n'auraient  hésité  à  le  faire,  d'après  ce 
que  nous  lisons  dans  ses  lettres  à  son  éditeur 
Murray,  s'il  avait  réalisé  le  plan  qu'il  a  à 
peine  ébauché.  Francesca  n'est  plus  pour  la 
postérité  «  Francesca  da  Ravenna  )),elle  est  et 
restera  «  Francesca  di  Rimini  »  ;  et  elle  appar- 
tient à  l'histoire  ou,  si  l'on  veut,  à  la  légende 
de  cette  ville.  C'est  en  vain  qu'on  exhumera 
des  documents  d'archives;  on  ne  pourra  plus 
enlever  cette  touchante  illustration  à  la  cité 
des  Malatesta. 

Je  ne  veux  pas  négliger  une  hypothèse  qui 
a  de  la  valeur  parce  qu'elle  a  sa  source  dans 
la  «  Chronique  de  Pesaro  »  .*  «  Aliqui  dicunt 
fuisse  Arimini  in  domo  magna  quo  est  in 
capite  Plateœ  magnœ.  »  Cette  grande  maison 
à  l'entrée  de  la  place  Majeure,  j  y  ai  vaine- 
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ment  cherché  le  caractère  du  temps  :  on  l'ap- 
pelle la  Maison  de  J.  Cé^<^r,àcause  du  piédes- 
tal dont  j'ai  parlé;  elle  appartint  à  la  famille 
Tingoli,  puis  aux  Ruffb,  enfin  au  comte  Carlo 
Graziani  Cisterni,  et  elle  a  dû  s'élever  sur 
remplacement  de  celle  désignée  par  le  chro- 
niqueur.Il  est  assez  singulier  que  Topinion  cou- 
rante des  habitants  de  la  classe  moyenne,  peu 
au  fait  des  textes  et  des  recherches,  soit  en  fa- 
veur de  cette  dernière  hypothèse.  Je  Tai  con- 
staté plusieurs  fois  en  interrogeant  des  pas- 
sants. Enfin,  une  autre  tradition  veut  que 
les  Malatesta,  fils  de  Verucchio,aient  habité  du 
vivant  de  leur  père  une  demeure  près  de  la 
vieille  Porte  de  S. -Andréa,  maison  beaucoup 
trop  moderne,  qui  était  au  siècle  dernier 
à  la  famille  Graziani,  et  est  aujourd'hui  la 
propriété  des  Ugolini  Michèle. 

On  voit  combien  il  est  difficile  de  se  fixer 
après  une  telle  enquête*,  cependant  la  conclu- 
sion de  rhistorien  Tonini  sera  aussi  la  nôtre  : 
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la  scène  cruelle  s'est  passée  à  Rimini,  et  très 
probablementdans  le  Gattolo  di  San  Colomba, 
sur  remplacement  actuel  de  la  forteresse  con- 
nue aujourd'hui  sous  le  nom  de  «  Avanzi 
délia  Rocca  ».  Dans  Tétat  actuel  de  ce  châ- 
teau Malatestien,  il  faut  renoncer  à  retrouver 
les  restes  des  constructions  primitives  à  cause 
des  modifications  que  nous  avons  indiquées. 

Pour  la  curiosité  du  fait,  avant  de  conclure, 
enregistrons  un  document  singulier  tiré  d'un 
volume  imprimé  à  Rimini  en  i58i,  par  Sim- 
beni,  sous  le  titre  :  «  //  Vermicello  délia  Set  a  », 
volume  dû  à  Giovanni  Andréa  Consucci  da 
Sascorbaro  et  cité  par  Luigi  Tonini  : 

«  Il  y  a  peu  de  jours,  dans  l'église  de  Saint- 
Augustin  de  Rimini,  on  a  trouvé,  dans  un 
sépulcre  de  marbre,  Paolo  Malatesta  et  Fran- 
cesca,  fille  de  Guido  da  Polenta,  seigneur  de 
Ravenne,  qui  furent  mis  à  mort  par  Lanci- 
lotto,  fils  de  Malatesta,  seigneur  de  Rimini, 
frère  dudit  Paolo,  trouvés  sur  le  fait  d'un 
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acte  déshonnête  et  misérablement  tués  tous 
deux  d'un  coup  de  poignard,  comme  le  dit 
Pétrarque  dans  le  Triomphe  d'amour.  Leurs 
vêtements  étaient  de  soie,  et,  quoique  enfermés 
depuis  tant  et  tant  d'années  dans  ce  sépulcre, 
ils  ont  été  retrouvés  en  parfait  état  de  conser- 
vation. » 

Sur  quel  document  s'appuie  le  Sascorbaro, 
personne  ne  peut  le  dire;  mais  ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  la  légende  s'est  faite.  Boccace 
et  la  plupart  des  chroniqueurs  ayant  avancé 
que  les  deux  corps  furent  réunis  dans  la  même 
tombe, cette  assertion  sans  preuves,  dont  nous 
ne  tiendrons  qu'un  compte  médiocre,  est  ve- 
nue confirmer  Topinion  du  conteur  florentin. 
Rimini  tient  à  sa  légende,  si  légende  il  y  a, 
et  on  peut  voir  dans  le  palais  Gambalunga, 
dans  les  salles  de  la  Bibliothèque  de  la  ville, 
un  morceau  de  soie  tissée  d'or,  plaqué  dans 
un  cadre,  sur  lequel  le  docte  fils  de  Tonini, 
successeur  de  l'historien  de  Rimini,  n'appelle 


ou  LE   MEURTRE  A-T-IL 


EU  LIEU? 
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pas  volontiers  l'attention  des  voyageurs  éru- 
dits,  mais  où  le  vulgaire  cherche  avec  com- 
plaisance une  relique  contemporaine  de  Fran- 
cesca  et  de  Paolo. 


'7 


CHAPITRE  V 

CONCLUSION 

N  peut  résumer  les  faits  et 
déduire  deces  assertions 
diverses  et  controver- 
sées quelles  sont  celles 
qui  paraissent  positives 
et  qui  donnent  à  un  fait 
aussi  lointain  son  véri- 
table caractère.  Pleins  de  pitié  pour  la  vic- 
time^ les  uns  ont  vu  dans  Francesca  une  ten- 
dre créature  sacrifiée  à  l'ambition  d'un  père  ; 
et  tous,  poètes,  peintres,  sculpteurs,  musiciens 
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même,  ont  dessiné  d'après  Dante  une  figure 
suave,  pleine  de  jeunesse,  de  grâce  et  de 
beauté.  Au  sortir  de  la  couche  où,  par  un 
cruel  artifice  de  sa  famille,  elle  avait  trouvé  le 
Sciancato,  abrupt,  rude  et  cruel,  à  la  place 
du  beau  Paolo,  ils  Font  fait  tomber  pâmée 
aux  bras  de  celui  qui  Pavait  d'abord  conduite 
à  Tautel.  Bientôt,  après  quelques  recherches 
nouvelles,  sur  le  bruit  qu'en  avaient  répandu 
les  premiers  archivistes  qui  ont  eu  la  curiosité 
de  creuser  le  sujet ,  il  y  a  eu  réaction  :  un  poète 
satirique  a  même  insinué  qu'au  moment  de 
sa  faute  et  de  sa  mort,  Francesca 

((  N'avait  plus  tout  à  fait  la  fraîcheur  du  matin,  » 

et  une  école  s'est  formée,  qui  a  vu  dans  la  fille 
des  Polenta  une  matrone  sur  le  retour,  séduite 
en  son  automne  par  un  jouvenceau. 

La  vérité  est  au  milieu;  Francesca  était 
belle,  noble,  fière,  d'un  caractère  altier;  car 
Dante  lui-même,  si  sobre  de  détails,  atteste 
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son  énergie  :  c'est  elle  qui  répond,  tandis  que 
Paolo  ne  sait  que  fondre  en  pleurs,  et  elle 
cloue  au  front  de  son  mari  le  nom  de  «  Gain  ». 

Francesca  devait  avoir  dix-huit  ans  au  mo- 
ment de  son  mariage,  vers  1275;  l'année  de 
sa  mort  elle  a  vingt-huit  ans.  Il  est  diffi- 
cile de  révoquer  en  doute  que  son  beau-frère 
Paolo  soit  venu  Tépouser  par  procuration, 
et,  dès  le  premier  jour,  elle  a  conçu  pour  lui 
la  passion  qui  leur  coûtera  la  vie  à  tous  deux 
dix  années  après.  Il  faut  en  conclure  qu'elle 
a  la  longue  pratique  de  la  connivence  amou- 
reuse; et,  quand  elle  tombe  frappée  dans  les 
bras  de  son  amant,  elle  laisse  à  son  mari  une 
fille,  Concordia,  à  laquelle  le  Sciancato  a 
voulu  donner  le  nom  de  sa  mère. 

Giovanni,  lui,  a  plus  de  trente  ans  quand  il 
l'épouse,  —  puisqu'il  a  rempli  déjà  l'office  de 
Podestat; —  on  le  connaît  au  physique,  et  son 
caractère  est  écrit  à  chaque  page  des  chroni- 
ques du  xiv^  siècle.  Rude  et  déhanché,  c'est 
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un  guerrier  fameux,  célèbre  déjà  dans  toute  la 
région  :  c'est  aussi  un  politique  habile;  soldat 
farouche,  il  soupçonne  sa  femme,  il  Pépie,  il 
la  frappe.  Et,  le  lendemain,  il  épouse  Zambra- 
sina;  c'est  le  digne  aïeul  de  Sigismond  Mala- 
testa,  que  nous  avons  pris  pour  le  héros  de 
notre  dernière  étude  {un  Condottiere  au 
xv^  siècle)^  et  Giovanni  est  tout  à  fait  dans  la 
tradition  des  Malatesta  :  son  petit-neveu,  le 
plus  illustre  rejeton  de  sa  maison,  le  fils  de 
Pandolphe,  Poliorcète ,  empoisonnera  deux 
de  ses  trois  femmes  et  sera  fidèle,  jusque  dans 
la  mort,  à  sa  concubine,  Isotta  de  Rimini, 
chantée  par  les  poètes  du  xv^  siècle. 

Paolo  est  «  beau  comme  le  jour  »  ;  même 
dans  les  actes  notariés  du  temps  et  les  brefs 
pontificaux,  il  est  désigné  sous  le  nom  de 
((  Paolo  il  Bello  ».  C'est  un  prince  de  conte  de 
fées,  mais  il  y  a  un  nuage  sur  Tamour  qu'il 
inspire;  car,  six  ans  avant  de  voir  Francesca, 
il  a  épousé  Orabile  Béatrice,  et.  Tannée  même 
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de  son  union,  il  a,  de  sa  femme,  un  fils, 
Uberto  di  Paolo,  et  bientôt  après  une  fille, 
Margherita. 

Ce  beau  Paolo  a  failli  passer  dans  Thistoire 


Sigismond,  Fils  de  Pandolphe. 


pour  un  bellâtre  qui  ne  connaissait  que  Fart 
d'aimer.  On  a  dit  de  lui  qu'il  était  plus  amou- 
reux des  divertissements  de  la  paix  que  des 
travaux  de  la  guerre,  et  Benvenuto  da  Imola, 
un  des  premiers  commentateurs  de  Dante, 
Ta  perdu  de  réputation.  Francesca,  énergique 

i8 


i38 


FRANÇOISE   DE  RIMINI. 


et  profonde,  par  une  inconséquence  qui  ne 
manque  d'analogue  dans  aucune  histoire  de- 
puis la  création  du  monde,  aurait  été  séduite 
par  Tallure  de  son  cheval,  la  blancheur  de 
son  teint  et  le  tour  galant  de  ses  cheveux.  Il 
avait  évidemment  ce  qui  plaît  aux  femmes. 
Mais  il  faut  rendre  justice  à  tout  le  monde, 
même  aux  amoureux  du  xui''  siècle  dont  la 
conduite  n'est  pas  irréprochable;  s'il  n'est 
point  un  héros  comme  le  Sciancato,  Scipione 
Ammirato,  l'historien  à  gage  des  premiers 
Médicis,  a  cependant  prouvé  que  Paolo  avait 
été  mêlé  aux  choses  du  gouvernement  :  en  1 283, 
il  était  capitaine  du  peuple  et  conservateur  de 
la  paix  à  Florence.  Il  est  vrai  de  dire  que, 
le  i"  février  de  cette  même  année,  il  assure 
qu'il  a  de  sérieuses  affaires  qui  l'appellent  à 
Rimini,  et  il  demande  son  congé,  qu'on  lui 
accorde  {licen^a  di  andarsene  a  casa).  Des 
chroniqueurs,  qui  ont  voulu  venger  la  morale, 
ont  profité  de  cela  pour  en  conclure  que  ce 
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n^était  pas  sa  femme  Orabile,  la  fille  des  Chiag- 
giolo,  qu'il  avait  hâte  de  retrouver,  mais  bien 
la  femme  de  son  frère,  qui  lui  tenait  plus  à 
cœur.  On  dit  bien  qu'on  l'aurait  vu  encore  che- 
vauchant, vers  1288,  autour  du  «  Poggio  di 
San  Arcangelo  »,  mais,  dans  les  documents  de 
première  main,  on  ne  retrouve  plus  sa  trace 
à  partir  de  Tépoque  présumée  du  meurtre, 
tandis  qu'on  suit  le  meurtrier  jusqu'en  i3o4. 

Au  moment  où  il  n'a  qu'à  paraître  pour 
plaire,  Paolo  a  vingt-trois  ans,  étant  néen  1262  ; 
on  lui  reste  fidèle  jusqu'à  la  mort,  et  il  suc- 
combe vers  l'âge  de  trente-quatre  ans. 

Tout  ce  qu'on  dira  de  plus  sera  hasardé,  et 
on  conçoit  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  de  restituer 
dans  ses  détails  une  scène  épisodique  qui  se 
serait  passée  vers  1285  :  tous  les  historiens  se 
prendraient  à  sourire.  Mais,  enfin,  il  y  a  trois 
ou  quatre  faits  dont  je  ne  crois  plus  qu'on 
puisse  douter  après  avoir  comparé  les  asser- 
tions des  chroniqueurs. 
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AiNTENANxque  nous  avonster- 
miné  Tenquête,  nous  ne  plai- 

I  derons  pas  coupable;  Thuma- 
nité  a  des  trésors  d'indulgence 


pour  ces  fragilités  historiques,  et  on  ferait 
peut-être  mieux  de  ne  pas  porter  la  main  sur 
ces  légendes.  Cependant,  à  tout  prendre, 
j^aime  mieux  le  récit  de  Boccace,  même  comme 
sujet  d'opéra,  que  Tinvention  qui  vient  de 
fournir  à  M.  Ambroise  Thomas  l'occasion  d'é- 
crire une  nouvelle  partition.  Tout  était  dans 
l'histoire,  la  guerre,  Tamour,  le  drame,  le  dé- 
cor; tout  ce  qui  peut  fournir  un  sujet  heureux 
et  mouvementé.  Mais  le  droit  des  poètes  est 
incontestable,  à  la  condition  qu'ils  aient  du 
génie,  et  il  ne  sied  à  personne  de  faire  le  pé- 
dant; je  n'insiste  donc  pas. 

A  dire  vrai,  Francesca  di  Polenta,  celle  de 
l'histoire,  se  meut  peut-être  un  peu  aisément 
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dans  des  liens  de  famille  que,  pour  sa  mémoire, 
on  aurait  voulus  plus  étroits;  et  la  familiarité 
amoureuse  dure  un  peu  longtemps  pour  sa  ré- 
putation d'épouse  et  de  mère.  Mais  en  vain 
nous  entasserons  des  documents  et  nous  re- 
monterons aux  sources  pour  savoir  si  elle  fut 
plus  malheureuse  que  coupable,  et  si  elle  a 
expié  une  imprudence  ou  un  crime  :  c'est  le 
grand  poète  qui  reste  le  grand  historien.  Ne 
cherchons  plus  à  rattacher  à  la  terre  ces  figu- 
res qui  planent  dans  la  poésie,  et  ne  nous  éton- 
nons point  de  ne  trouver  ni  le  tombeau  de 
Juliette,  ni  le  balcon  de  Roméo.  Si  l'histoire 
a  des  droits,  si  la  vérité  est  immortelle  et  si 

...  Ceux  qui  se  sont  passés  d'elle 
Ici-bas  ont  tout  ignore', 

Fart  est  souverain,  et  le  génie  est  roi.  En 
vain  nous  voudrions  évoquer  ces  touchantes 
images  et  leur  rendre  leur  physionomie  vraie  : 
les  poètes  les  ont  prises  à  la  terre  et  les  ont 
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emportées  d'un  bond  vers  la  postérité.  Si  les 
âmes  sensibles  ont  été  froissées  en  apprenant 
certaines  vérités  cruelles  dont  il  me  semble 
difficile  de  douter,  qu'elles  se  consolent  en 
songeant  que,  par  un  merveilleux  privilège  du 
génie,  c'est  la  fiction  qui  est  devenue  vraie  et 
c'est  elle  qui  reste  immortelle.  Tous  les  traits 
exacts  et  nouveaux  qu'on  serait  tenté  d'ajouter 
ne  feront  que  diminuer  le  prodigieux  relief  et 
la  vie  surnaturelle  que  conservent  jusque  dans 
la  mort  «  les  deux  âmes  désolées  qui  ne  seront 
jamais  séparées  ». 
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